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prolog

Es roch nach Frau. Ich schlug die Augen

auf und lachelte. Bis ich sah, wo ich war.
Ein fremdes Schlafzimmer. Uber mir hing eine Wanduhr,
deren Ticken mich die ganze Nacht genervt hatte. Auf der
Kommode neben dem Bett lag kein Zettel. Es duftete nicht
nach Kaffee. Niemand kiisste mich wach. Niemand legte
sich noch mal zu mir. Niemand verpasste mir einen siifSen
Blick wegen letzter Nacht.
Nachts lieBen One-Night-Stands einen bisweilen verges-
sen, dass es nicht die Frau des Lebens war, die da so schon
seufzte. Doch das Morgenlicht riickte das Verhiltnis zu-
recht. Blof3 zu Besuch.
Ich rollte mich aus dem Bett, griff nach meiner Hose und
dachte an Nele. Sie war immer noch die Frau, an die ich
dachte, wenn ich mich bei einer anderen einsam fiihlte.
Vielleicht fiithlte ich mich auch bei den anderen einsam,
weil ich immer noch an Nele dachte. Das ist das Problem
mit der grofSen Liebe — sie versaut einen fiir die kleinen.



zehn

Das Thermometer zeigte siebenunddreifsig

Grad. Es waren Gewitter angesagt, aber der
Himmel blieb blau, und der Wind hatte nachgelassen. Eine
schwere Schwiile lag iber allem, als sei die Welt aus Sirup.
Das Biirofenster stand sperrangelweit offen, dennoch drang
kein Liftchen zu uns herein. Ich blitterte in einem Frauen-
magazin und versuchte, mich nicht totzugihnen. An man-
chen Tagen konnte man die Anrufe kaum entgegennehmen,
und dann gab es Tage wie heute. Seit finf Stunden hatte
sich im ganzen Landkreis kein Unfall zugetragen, niemand
hatte sich gepriigelt, jemanden verletzt oder sonst wie ge-
schddigt. Eine Nachricht, die nie in den Medien auftauchen
wiirde.
»Hor dir das an .. .«, sagte Rokko und fichelte sich mit einer
Zeitung Luft zu, wihrend er auf seinen Monitor starrte.
»Klassefrau sucht Klassemann fiir Klassesachen. Kein B und
B. Keine Spinner, Frustrierten und ... oh, schade.« Er warf
mir einen bedauernden Blick zu. »Keine Mutterséhnchen.«
»B und B?«, fragte ich.
»Bauch und Bart, sagte er und liefs seinen Finger iiber den
Monitor gleiten. Bei jeder Bewegung spielten die Muskeln
unter seiner Haut. "Hm, das kénnte passen: Ich, dick, 63,
Freude am Essen und Kochen, suche dich, lustig, mit Spafs
am Zuhoren ... Zuhoéren kannst du ja.«
Er grinste, und wie zum Beweis blinkte die Telefonanlage
und mit ihr die Lichterkette, die wir letztes Jahr Weihnach-
ten angeschlossen hatten.
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Die Nummer einer Telefonzelle im Nachbardorf. Ich ging
ran.

»Polizeinotruf.«

»Ich bin mit dem Fahrrad gestiirzt. Ich glaube, ich habe mir
den Arm gebrochen.«

»Ich schicke Thnen einen Krankenwagen. Ich sehe, Sie ste-
hen in einer Telefonzelle, bleiben Sie bitte da, bis der Kran-
kenwagen eintrifft. Wie ist Ihr Name?«

»Das konnen Sie wirklich sehen?«

»Nein, darum frage ich ja.«

»Was?2«

»Ihren Namen, den kann ich nicht sehen. Dass Sie in einer
Telefonzelle stehen, wird angezeigt.«

»Wirklich?«

Die Wunder der Technik schienen ihn mehr zu interessie-
ren als seine Verletzung. SchliefSlich verriet er mir seinen
Namen, ich schickte ihm den Rettungswagen und eine
Streife. Kaum hatte ich aufgelegt, blinkte die Lichterkette
wieder. Eine Festnetznummer aus dem Ort. So war es oft.
Stundenlang nichts, dann alle auf einmal.

»Polizeinotruf.«

Ein Kind kicherte unterdriickt.

»Ich will fiiiickennn !«

Ich driickte den Anruf weg und lehnte mich wieder zuriick.
Bei Hitze und Vollmond nahmen die Anrufe der Verriick-
ten zu. Das war wie Ebbe und Flut. Kinder waren davon al-
lerdings ausgenommen, die kannten zu keiner Zeit Pardon.
»Spinner?«, fragte Rokko, ohne den Blick vom Bildschirm
zu lGsen.

»Kind.«

Ich las einen Artikel tiber die Probleme moderner Grofs-
stadtfrauen, einen Mann zu finden, und versuchte, mich
dabei moglichst wenig zu bewegen. Die Hitze war tiberall,
und wenn man sich zu schnell bewegte, splirte man sie auf
der Haut wie nach einem Saunaaufguss. Als ich aufstand,



16ste mein Riicken sich mit einem Klettgerausch von der
Riickenlehne des Biirostuhls.

»Was aus dem Kiithlschrank?«

Rokko winkte ab, ohne den Blick vom Bildschirm zu neh-
men. Ich ging raus auf den leeren Flur. Vorne am Empfang
plarrte ein Radio, ein Ventilator lief, sonst war nichts zu
horen. Die Dienstkiiche war ein vier Quadratmeter gro-
3es Loch ohne Fenster, dafiir mit einer Espressomaschi-
ne, die wir beim Polizeibingo gewonnen hatten. Ich holte
eine Flasche Wasser aus meinem Kiihlschrankfach und
trank einen halben Liter auf ex. Man sollte meinen, dass
man sich an Temperaturen gewohnte, aber auch nach zehn
Wochen Hochsommer schwitzte man die Flissigkeit ge-
nauso schnell wieder aus, wie man sie aufnahm. Ich trank
noch einen Schluck und lauschte der Trigheit im Revier.
Das Radio spielte die allergrofsten Hits der wirklich aller-
grof3ten Hits, zwischendurch hérte man leisen Funk und
gelegentlich eine Antwort von Karl-Heinz, der die Wagen
koordinierte, sonst war alles ruhig. Die Temperaturen
lihmten sogar das Verbrechen. Alles, was die schweren
Jungs momentan wollten, war hitzefrei und ein schattiges
Plitzchen.

Als ich in unser Kabuff zuriickkehrte, blinkte die Lichter-
kette. Rokko machte keine Anstalten, seine Lektiire zu
unterbrechen. Ich liefd mich auf meinen Stuhl sinken und
griff nach dem Horer.

»Polizeinotruf.«

Ich nahm den Hinweis entgegen, dass zwei junge Min-
ner sich auf einem Parkplatz an einem Wagen zu schaffen
machten. Der Anrufer war etwas ilter und half mit einer
Wegbeschreibung, die die Kollegen ins Ausland verfrach-
tet hatte. Wahrend ich versuchte, die korrekte Adresse in
Erfahrung zu bringen, blinkten die Lichter erneut, und
Rokko nahm notgedrungen einen Notruf auf der zweiten
Leitung entgegen. Ich schickte einen Streifenwagen los
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und lauschte mit einem Ohr, wie Rokko seinen Anrufer
mit Paragraf 145 zusammenstauchte. Er beendete das Ge-
sprach, schwang sich auf seinem Stuhl herum und grinste

mich an.

»Bingo!«

»Lass horen.«

Er musste einen Augenblick warten, weil die Lichterkette

wiederblinkte. Unfallauf dem Zubringer. Ein Verletzter. Ich

schickte Streife und Rettungswagen los und wendete mich

Rokko zu, der die Aufzeichnung laufen liefs. Eine weibliche

Stimme wiinschte ihm einen guten Tag und sagte, dass ihr
Handy soeben in die Badewanne gefallen sei und sie nur se-
hen wollte, ob es noch funktionierte. Rokkos Entgegnung,
dass sie gleich herausfinden wiirde, wie eine Strafanzeige

funktioniert, kannte ich schon. Die Frau fing an zu stottern,
entschuldigte sich kleinlaut und versprach ihm, so was nie

wieder zu tun. Zum Schluss flehte sie ihn formlich an, kei-
ne Anzeige zu erstatten. Er sampelte den Anruf in unserem

Best-of-Ordner. Eigentlich waren Notrufe vertraulich und

sollten nach sechs Monaten aus Datenschutzgriinden ge-
16scht werden, aber wir archivierten die schragsten Anrufe

und brannten zu Weihnachten Best-of-cDs, die wir im Re-
vier verschenkten. Eine Aktion, die super ankam. Mittler-
weile kamen schon im August die ersten Anfragen.

»Hor dir das an ... « Rokko klopfte mit einem Fingernagel

gegen den Bildschirm. »Schone, kluge Frau, 37, alleinerzie-
hend mit vierjihrigem Sohn, voll berufstitig. Happy, aber
irgendwie einsam. Es muss doch da draufSennoch...hm...
vergiss es.«

Ich hob die Augenbrauen.

»Bauch und Bart?«

»Nee, der Typ soll klug sein.«

»Immerhin bin ich klug genug, keine Kontaktannoncen zu

lesen, wenn ich liiert bin.«

»Aber doof genug, keine zu lesen, wenn du Single bist.« Er



verzog das Gesicht. »Mann, Dicker, ich bin in einer Bezie-
hung und hab mehr Sex als du. Du bist 'ne echte Schande
fiir alle Singles.«

Wenn man nicht mit seinen Eroberungen prahlte, hat-
te man in Rokkos Welt keinen Sex. Fiir einen Augenblick
tiberlegte ich, ihm von letzter Nacht zu erzihlen, aber ich
war nicht stolz darauf, mit Simone nach Hause gegangen
zu sein. Als ich noch Streife gefahren war, hatte ich ihren
Mann zweimal wegen kleinerer Dealereien drangekriegt.
Jetzt, wo er linger im Gefingnis safs, fiithlte sie sich ein-
sam und tat manchmal was dagegen. Vielleicht war es okay,
dass sie das tat. Vielleicht war es aber nicht okay, dass ich
mit Frauen schlief, deren Manner ich zuvor verhaftet hat-
te. Vielleicht wiirde ich bald den Ehemannern attraktiver
Frauen gefilschte Beweise unterjubeln.

Die Lichterkette blinkte, und ich beruhigte eine alte Frau,
deren Katze sich in Luft aufgel6st hatte. Unter freundlicher
Anleitung stellte die alte Dame den briillend lauten Fern-
seher ab, und in der folgenden Stille horte sogar ich das
klagliche Maunzen einer eingesperrten Katze. Die alte Frau
fand das Tier im Schrank, legte den Horer weg und vergaf3
mich auf der Stelle. Ich horte eine Zeit lang zu, wie sie sich
freute, dass Maxi wieder da war, und sie sanft ermahnte, so
etwas ja nie wieder zu machen. Schliefslich wiinschte ich
dem Horer einen schonen Tag, legte auf und bekam Kopf-
schmerzen. Das Biiro war eine Sauna, und wir hatten im-
mer noch keine Klimaanlage, ein Zustand, den Rokko als
die wahre Klimakatastrophe bezeichnete. Der Antrag war
vor zwei Jahren bei der Zentralverwaltung eingereicht wor-
den, doch seitdem hatte keiner was gehort. Alles, was man
tun konnte, war flach zu atmen und sich gelegentlich kalte
Ticher in den Nacken zu legen.

Ich las den Artikel iiber die Probleme moderner Groifs-
stadtfrauen zu Ende und hoffte, ich wiirde in den Genuss
kommen, meine neu gewonnenen Erkenntnisse irgend-
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wann am lebenden Objekt anzuwenden, als die Lichter-
kette wieder blinkte. Rokko machte keine Anstalten, sich
zu bewegen, doch ich starrte so lange in mein Magazin, bis
er ranging und den Namen meiner Mutter sagte. Mein Puls
hiipfte. Mein Bauch wurde hart. So musste der Anruf da-
mals reingekommen sein. Autounfall. Eine Schwerverletz-
te. Der Name meiner Mutter.

Rokko verabschiedete sich artig und legte mir den Anruf
riiber. Ich nahm das Gesprich an.

»Polizeinotruf«, sagte ich streng.

»Hallo, mein Schatz.«

»Ist das ein Notruf?«

»Wenn du nachher was essen willst, ja. Es waren wieder
Kaninchen im Garten, wozu haben wir eigentlich einen
Hund? Bringst du bitte Mohrriiben vom Markt mit? Und
Chilischoten. Und Olivendl. AufSerdem brauchen wir
noch Rotwein. Und spar nicht wieder beim Ol. Bis spiter,
Schatz.«

Sie kiisste in den Horer und legte auf. Ich nickte vor mich
hin und tat, als sei sie noch dran.

»Weifst du eigentlich, dass Rokko den ganzen Tag Kriippel-
witze macht?«

Am Nebentisch zuckte Rokkos Kopf hoch.

»Was? Echt ...?«, sprach ich weiter und hob die Augen-
brauen. »Ach so.« Ich warf Rokko einen kurzen Blick zu und
nickte. »Ja, gut, sag ich ihm. Bis nachher.«

Ich unterbrach, lehnte mich zuriick, nahm das Magazin
und tat, als wiirde ich lesen. Von Rokko drang erwartungs-
volle Stille zu mir. Schon bald nannte er mich einen Pen-
ner und las mir weitere Annoncen vor. Vielleicht hitte ich
besser zuhoren sollen, denn es war schon einige Zeit her,
seitdem ich eine feste Beziehung gehabt hatte. Vielleicht
lag es an mir. Vielleicht lag es auch an dem knappen Ange-
bot in der Gegend. Die Frauen waren entweder verheiratet,
oder man kannte sich seit Jahrzehnten. Vielleicht sollte ich
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in die Grof3stadt ziehen, um meine Chancen zu erhohen.
Vielleicht aber auch nicht, denn wenn die Exdorfler Weih-
nachten einfielen, um bei ihren Familien zu feiern, konnte
man feststellen, dass die meisten von ihnen auch Singles
waren, obwohl sie in Stidten lebten mit Singlepartys, Kon-
taktannoncen und Kneipen. Die Grof$stadt schien auch nur
ein leeres Versprechen zu sein.

Hundert gefithlte Aufgiisse spater war die Frithschicht
zu Ende, und Gernot und Schmidtchen kamen zur Spit-
schicht herein. Schmidtchen nahm meine Liste mit den
eingegangenen Notrufen ohne zu murren entgegen und
nickte, als ich ihn bat, das Protokoll fiir die Kriminal- und
Unfallstatistik zu schreiben. Er machte sich gleich an die
Arbeit, wihrend Gernot sich tiber unsere Unordnung auf-
regte. An ihm sah man, was eine Beziehung mit der fal-
schen Frau anrichten konnte. Seit Jahren tauschte er seine
Frith- und Spdtschichten gegen Nachtschichten. Wenn er
morgens nach Hause kam, war seine Frau schon in der Bi-
ckerei. Wenn sie nachmittags von der Arbeit kam, schlief
er noch. Wenn er aufwachte, schlief sie schon. Bald hatten
sie goldene Hochzeit, und jeder war gespannt, ob sie feiern
wiirden, und wenn ja, ob zur selben Zeit.

Gernot meckerte, Rokko nannte ihn Spief3er. Die Lichter-
kette blinkte. Ich ging ein letztes Mal ran.

»Polizeinotruf.«

»Hallo, mein Schatz.«

»Du sollst mich nicht unter dieser Nummer anrufen.«

»Es ist ein Notfall.«

»Lass mich raten, wir haben keinen Rhabarber, und es
konnte jemand zu Besuch kommen, der Lust auf Rhabar-
berkuchen hat?«

»Ich stecke mit dem Rollstuhl fest.«

»Wo 2«

»Oben am Steinbruch.«
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»Du sollst doch damit nicht ins Gelinde fahren.«

»Hilfst du mir nun, oder soll ich hier verenden?«

»Bleib, wo du bist.«

Sie lachte nicht. Ich schnappte mir das Funkmikro.
»Zentrale an alle. Ist ein Wagen in der Nihe des Stein-
bruchs?«

»Wagen vier ist in der Nihe«, meldete sich eine weibliche
Stimme.

Im Kabuff war schlagartig Stille. Alles starrte zum Funk-
gerdt, aus dem die einzige weibliche Stimme gesprochen
hatte, die es im Revier gab. Die Kollegin war erst vor kur-
zem aus Ko6ln zu uns versetzt worden. Uber die Griinde
zerriss sich das ganze Revier das Maul. Was auch immer
der Grund sein mochte — unser Revierleiter Hundt wiirde
sie fertigmachen. Eine Frau. Aus der Grof$stadt. Die mehr
Berufserfahrung hatte als er. Jetzt war schon mal eine Frau
im besten Alter hergezogen, und dann das. Nicht nur die
Junggesellen wetzten die Messer, sogar ein paar der Liier-
ten waren bereit, die Scheidung zu riskieren, um mal an der
Superbulette zu naschen. Man musste sich ranhalten, denn
Hundt schikanierte sie, wo er konnte, und alle befiirchte-
ten, dass sie sich bald wieder in die Grof3stadt zurtickver-
setzen lassen wiirde.

Ich gab ihr Mors Aufenthaltsort durch. Sie nahm die Sache
an sich. Ich bedankte mich. Sie sagte, kein Problem. Ich leg-
te das Funkmikro weg.

Nach einem Augenblick der Starre erwachte das Kabuff
wieder zum Leben. Rokko driickte Gernot noch ein paar
Spriiche iiber putzgeile Untote rein, schob Schmidtchen
das Wachtagebuch riiber, dann winkten wir Karl-Heinz,
der im Empfangsraum eine Anzeige aufnahm, und traten
ins Freie.

Wir schnappten nach Luft. Obwohl es Nachmittag war, biss
die Hitze immer noch auf der Haut wie ein aggressives In-
sekt. Der Parkplatz flimmerte, am Himmel war trotz der
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Gewitterwarnung nicht eine einzige Wolke, um die Lage
zu entschirfen.

»Scheifde«, stohnte Rokko, »geht denn dieser verfluchte
Sommer nie zu Ende?«

»Doch, und dann wirst du dich aufregen, dass es so ver-
flucht kalt geworden ist.«

»Haha«, sagte er und schimpfte dann auf die Bande. Die
Bande bestand aus drei, vier Mann und raumte seit Mo-
naten sporadisch Hiuser aus. Bis vor zwei Wochen war es
blofs eine gewohnliche Einbrecherbande gewesen, doch
dann hatten sie einen der Hausbesitzer gezwungen, zum
Geldautomaten zu fahren. Dort hatten sie ihn mit Kopf-
verletzungen zurilickgelassen. Diese Strategie gefiel ihnen
offenbar so gut, dass sie beschlossen, sie zu manifestieren.
Sie hatten es schon dreimal durchgezogen und sich so zum
Dorfthema Nummer eins gemacht.

Wir erreichten Rokkos gelben Opel GT, den er voraus-
schauend im Schatten geparkt hatte. Ein Zivilwagen rollte
auf den Parkplatz und hielt neben uns. Zwei Drittel unse-
rer Kripo stieg aus. Schroder fluchte iiber Hundt, der kei-
ne Gnade mit der Dienstkleidung kannte, und verfluchte
dann uns, die wir in Shorts, T-Shirts und Baseballkappen
vor ihm standen. Er verfluchte die Sonne, den Sommer, das
Mittagessen, seine Prostata, die Raststittenklos und noch
ein Dutzend weiterer Sachen, wahrend der Schweifs unter
seinem Toupet hervortropfte. Schréoder war ein Stradivari
der Verdammungen, er erhob Fluchen zur Kunstform. Ge-
rade hatte er eine Orientphase. In seinen Fliichen wimmelte
es nur so von exotischen Tieren und Familienangehorigen.
»Einen Dromedarschiss auf Hundt ... seine Eltern waren
Geschwister ... einen Kamelpimmel in den Mund seiner
Mutter!«

Telly schiittelte lichelnd den Kopf und setzte sich die
Dienstmiitze auf, um seine Halbglatze zu schiitzen.

»Hast du schon die Neue gesehen?«
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»Nein.«

Er nickte eifrig.

»Sie hat wirklich gute Referenzen. Da fragt man sich, was

sie hier drauf3en auf dem Land will.«

»wielleicht das nachste Fernsehding: Frau sucht Bauer.«

Er lichelte.

»Willst du darauf wetten?«

Es liefen Wetten auf Telefonnummer, erstes Date und ers-
ten Sex. Rokkos Quote stand bei allem 229 zu 1. Wenn man

229 Euro auf ihn setzte, bekam man einen Euro zuriick, falls

er die Neue als Erster rumkriegte. Ich reichte Telly einen

Zehner und sagte ihm, er solle ihn auf Schroder setzen. Bei

1zu 1112 konnte man da richtig Geld machen, und die Chan-
cen standen nur ein bisschen schlechter als beim Besuch

von Marsmenschen. Die hatten 1 zu 1000.

Schréder ging allméhlich der Atem aus. Rokko fragte ihn,
ob er sich in die Hosen gemacht habe, was einen neuen La-
vastrom an tierischen Verwiinschungen ausldste, der sich

auf Rokkos Vorfahren und deren Berufe bezog.

Ich ging zum GT und klopfte aufs Dach. Rokko folgte mir,
doch bevor er einstieg, priifte sein Blick die Stelle, auf die

ich geklopft hatte. Kein Kratzer. So musste er seinen besten

Freund nicht téten. Schwein gehabt.

Als wir vom Dienstparkplatz runterfuhren, begann er, von
der Neuen zu schwirmen, die er am Tag zuvor zum ersten
Mal gesehen hatte. Sie musste ziemlich attraktiv sein. Al-
lein die Aussicht, dass eine Frau herzog, die er noch nicht
gehabt hatte, liefs Rokko aufblithen. Wihrend wir fiir Mor
einkauften, beschrieb er feuchte Traume. Hauptdarsteller:
die Neue und er. Es war mir ein Ritsel.

Seit flinfzehn Jahren war er mit Anitazusammen. Anita war
schon, versaut und schlau — und sie liebte ihn. Alle Jung-
gesellen in der Gegend gruben sie permanent an, aber sie
wollte nur den Einen. Doch der wollte sie alle. Oder zumin-
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dest die Option. Und so bestand die Beziehung der beiden
aus Ruhepausen zwischen Streit und Vers6hnung. Immer-
hin wurden die Pausen linger, denn in den letzten Jahren
war Rokko ruhiger geworden. Er hatte sich ewig nicht mehr
auf einem Schiitzenfest gepriigelt oder ein Autorennen ge-
liefert und war, soviel ich wusste, seit mindestens einem
Jahr nicht mehr fremdgegangen. Nach seinem letzten Sei-
tensprung hatte es zwischen den beiden so gekracht, dass
Anita zum ersten Mal seit elf Jahren ohne ihn in Urlaub ge-
fahren war. Das hatte ihm zu denken gegeben. Sein Ende als
Dorfhengst vom Dienst war eingeldutet, aber nach auf3en
hin klammerte er sich weiter an seinen Machoruf wie ein
Obdachloser an seine Pulle.

Auf dem ganzen Heimweg kannte er nur ein Thema. Das
Radio spielte Blues, und neben mir malte mein iltester
Freund begeistert Sauereien in den Sommertag, wihrend er
uns mit leichter Hand durch den Feierabendverkehr lenkte.
Ich genoss den Fahrtwind, der mit meinen Haaren spielte
wie ein neugieriges Kind, und machte mir so meine Ge-
danken. Als Nele ging, war ich Anfang zwanzig und dach-
te, dass es normal ist, ein Madchen zu haben, das man be-
dingungslos liebt. Ich dachte, dass irgendwann die Nachste
kommt, mit der es dann genauso wird. Der Irrsinn solcher
Annahmen wird einem erst spiter bewusst. Seine grof3e
Liebe zu verlieren wirft ein neues Licht auf die Dinge.

Aber diesbeziiglich hatte das Leben Rokko bislang unge-
schoren davonkommen lassen. Anita verliefs ihn nicht, egal
was er anstellte. Thm passierte nicht mal im Strafsenverkehr
etwas, obwohl er auch danicht zurticksteckte. Wir schossen
tiber die Landstrafde, iiberholten Trecker, schnitten PKWs
und lief3en erschrockene Kurortbesucher hinter uns zuriick.
Eine Zeit lang hatte ich versucht, ihm den Zusammenhang
zwischen zu schnellem Fahren und dem fehlenden Bein
meiner Mutter zu erkliren, aber auf dem Ohr war er taub.
Als wir in die Einfahrt einbogen, kam November aus dem
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Haus gerannt und fiihrte einen Freudentanz auf. Rok-
ko erinnerte mich an die wochentliche Pokerrunde und
scheuchte mich aus dem Wagen, damit die Tole ihm nicht
den heiligen Lack zerkratzte. Der GT schoss in einer Staub-
wolke vom Hof. Ich packte die Einkdufe und kimpfte mich
in Richtung Haus, wihrend ich versuchte, nicht iiber No-
vember zu stolpern, der mit wedelnden Ohren um mich
herumhiipfte wie eine Wolke Fl6he.

»Hast du mich vermisst?«

Er legte einen schrigen Sprung hin. Man brauchte nur finf
Minuten wegzugehen, um empfangen zu werden, als kehre
man von einer Weltreise zuriick. So eine Frau wollte ich.
Mein Blick blieb an dem Rollstuhl hingen, der neben der
Garage stand und auf den ersten Blick okay aussah. Als ich
niher kam, sah ich, dass sich lange, vertrocknete Grashal-
me in der Radachse verflochten hatten. Mit dem, was da
noch so alles rumhing, hitte man ein Naturkundemuseum
eroffnen konnen. Langsam hatte ich die Nase voll.

In der Kiiche roch es nach Béarnaisesofde. Mor stand am
Herd und rithrte in einem Topf. Sie trug einen griinen
Trainingsanzug, der einen starken Kontrast zu ihren roten
Haaren bildete, die sie sich beim Kochen hochgesteckt hat-
te. Dort, wo ihr rechtes Bein sein sollte, pendelte ein leeres
Hosenbein —zusammengeknotet, um nichtim Weg zu sein.
Der Beinstumpf ruhte auf dem Griff einer Kriicke.

»Hast du sie angesprochen?«

Ich stellte die Einkiaufe auf den Kiichentisch, driickte Mor
einen Kuss auf die Wange und sah in den Topf.

»Wen 2«

»Die Neue. Sie sieht wirklich klasse aus, oder?«

»Keine Ahnung. Der Rollstuhl ist iibrigens nicht fiirs Ge-
linde geeignet.«

»Sehr attraktiv. Und so freundlich.«

»Kein Grund, das Ding zu zerstoren.«

»Sie trug keinen Ring.«
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»Dann werde ich mal nach dem Gartenzaun schauen, aber
zuerst geh ich duschen.«

Ich marschierte los.

»Wenn du sie nicht anrufst, tu ich es!«, rief sie mir nach.
»Wusste gar nicht, dass du lesbisch bist!«, rief ich und ging
die Treppe hoch in mein Reich. Eine ganze Etage fiir mich.
Grofdes Zimmer, Bad mit Wanne, Gistezimmer, Abstell-
raum. Ich hatte mehr Platz, als ich brauchte. Ein weiterer
Luxus, den das Dorfleben mit sich brachte.

Als ich wieder runterkam, summte Mor mit dem Radio,
und der wunderbare Duft von frischem, warmem Essen
trieb mir das Wasser in den Mund. November hatte den
Kopf gesenkt und schielte erwartungsvoll zum Herd hoch,
jederzeit bereit, aus den Startlochern zu springen, wenn
der Topf einen Fluchtversuch wagen sollte. Das Radio
spielte Unforgettable. Wir sangen mit. Wie immer dachte
ich dabei an Nele. Wer weif3, an wen Mor dachte.

Im Garten war es still. Der Wind machte Siesta. Kein Blatt
bewegte sich. Die Nachmittagssonne knallte erbarmungslos
auf den Sonnenschirm, unter dem wir ein frithes Abendes-
sen zu uns nahmen. Mors Haut glinzte vor Schweifs, und
sie war schwer genervt von den Fliegen. In der Kiiche hatte
sie einen Handstaubsauger, mit dem sie Fliegen, Miicken
und Motten entsorgte, doch hier draufden erwischte sie
sie nicht. Ich pellte Kartoffeln und lachte iiber ihre vergeb-
lichen Versuche, einerseits die Viecher zu verjagen und an-
derseits mir den Ernst der Lage zu erkliren.

Sie hatte mich geboren und alleine grofsgezogen, jetzt
musste sie mich nur noch verheiraten, dann wiirde sie von
der Vereinigung kompetenter Miitter die goldene Ehrenna-
del erhalten und konnte sich endlich entspannen. Vor mei-
ner Geburt hatte sie in Danemark als Kéchin gearbeitet. Sie
hatte sich von einer Auszubildenden zur Assistentin des
Kiichenchefs in einem Fiinfsternerestaurant hochgedient,
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dann verliebte sie sich in einen deutschen Musiker und

wurde schwanger. Mor zog zu meinem Vater nach Deutsch-
land, lernte ihn besser kennen, und als er sie sitzen liefs, um

mit einer Band auf Tour zu gehen, beschloss sie, mich allei-
ne aufzuziehen. Sie meinte, dass mein Vater fiir eine Frau

gut wire, aber nicht fiir eine Familie. Also zog sie aufs Land

und brachte mich zur Welt.

Als ich drei war, begann sie, Kochworkshops anzubieten

und erwischte den Kochboom. IThre Workshops waren voll,
sie hatte Spafs an der Arbeit, und auch wenn sie meine Mut-
ter war, wusste ich schon als Kind, dass sie gut aussah - rot-
haarig, lebensfroh und voller Energie. Die Manner machten

mir Komplimente fiir sie. Sie verschwand gelegentlich auf
Kurzreisen und kam gut gelaunt zuriick. Einmal glaubte ich

sogar, dass es iber einen lingeren Zeitraum derselbe Mann

war, mit dem sie loszog, aber sie redete nie dariiber, und ich

fragte nicht. Der Einzige, der je bei uns tibernachtet hatte,
war immer noch mein Vater.

Als ich sieben war, stand er plotzlich vor der Tiir. Ein frem-
der, grofSer, titowierter Mann, der nicht still sein konnte.
Er verbrachte den Nachmittag mit uns, den Abend in der

Kiiche bei Mor und die Nacht im Gastezimmer. Er erzdhl-
te mir, dass er Mor liebe und alles gut werden wiirde. Als

ich am nachsten Tag von der Schule nach Hause kam, war

er weg. Ich habe Mor nie stiller erlebt. In der Folgezeit kam

sie mehrmals mit verweinten Augen zum Friithstiick, und

ich hasste ihn dafiir. Sie erklarte mir noch mal ausfiihrlich,
dass mein Vater ein netter Mensch, aber kein guter Vater
sei, und da machten wir den Deal. Ich konnte jederzeit Be-
scheid sagen, dann wiirde sie mir seine Nummer geben. Bis

dahin wiirden wir so tun, als wire er nie aufgetaucht. Daran

hielten wir uns. Er kam nie wieder. Genauso wenig wie ir-
gendein anderer Mann. Und das gefiel mir. Fakt war: Ich war
ihr Ein und Alles, dann kam der Job, dann kam lange nichts,
und erst dann kamen irgendwann die Manner.
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Und dann kam der Unfall. Uber Nacht wurde aus einer at-
traktiven Unternehmerin ein Kriippel. Uber Nacht wur-
de aus einer Wihlerischen eine Ungewidhlte. Mor hatte
gelernt, wie schnell sich alles andern konnte, und wollte,
dass ich mir eine Frau suchte, solange ich die Wahl hatte,
denn spiter wiirde es schwerer werden, jemanden zu fin-
den. Ich fragte mich, ob es nicht schon spater war, als sie
dachte.

Beim Dessert war ich immer noch Single. Mor verlor auch
den Kampf gegen die Fliegen, und so nahmen wir den Zi-
tronenfromage in der Kiiche zu uns. Wihrend ich im Nach-
tisch schwelgte, lag der Handstaubsauger griffbereit. Sie
brannte darauf, es ein paar Viechern heimzuzahlen, doch
die Fliegengitter, die ich letzten Sommer angebracht hat-
te, funktionierten, so konnte sie sich leider ganz auf mich
konzentrieren.

»Ich mach dir da keinen Vorwurf, du bist jung, du kannst es
nicht wissen, wie es ist, alt zu sein, aber glaub mir — besser
man entscheidet sich zu friith als zu spat. Mit der Liebe ist es
wie mit der Altersvorsorge: Man muss frith investieren, da-
mit man spater etwas davon hat. Und du weifSt, wie selten
gute Frauen hierher ziehen.«

»Woher weifst du, dass sie ‘ne gute Frau ist?«

»Sie ist ledig.«

»wielleicht ist sie ja ledig, weil sie nicht gutist.«

Von solchen Kleinigkeiten liefs sie sich nicht beeindrucken.
Erst beim Abwaschen wechselte sie das Thema.

»Schaust du nach dem Rollstuhl? Der macht Schwierigkei-
ten.«

»Kein Wunder, das Getriebe ist total verdreckt. Du warst
wieder im Gelidnde.«

Sie hiipfte zum Kiihlschrank und holte eine Flasche Wei{3-
wein heraus.

»Soll ich etwa mit dem Hund auf der Hauptstrafe hin- und
herfahren? November ist ein Jagdhund, er muss jagen.«
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»Und das Ding ist ein Rollstuhl, er muss rollen, und das tut
er am besten, wenn er nicht bis zur Achse im Dreck steckt.
November musst du einfach laufen lassen, der kommt
schon zuriick.«

November horte seinen Namen und hob den Kopf. Als er
merkte, dass es nichts zu essen gab, legte er ihn mit jam-
merlicher Miene wieder auf den Boden. Mor reichte mir die

Flasche und den Korkenzieher.

»Was fiir Menschen stellen diese Dinger blof3 her? Kennen

die tiberhaupt einen Behinderten, kannst du mir das sa-
gen2«

Ich zuckte die Schultern und schwieg aus gutem Grund,
denn nichste Woche war ihr sechzigster Geburtstag, und

ihr Geschenk stand schon in Rokkos Garage.

Ich 6ffnete die Flasche und fiillte Mors Glas. Sie nahm

einen tiefen Schluck, 16ste ihr Haarband und schiittelte die

roten Haare.

»Um aufs Thema zuriickzukommen .. .«

Ich stief$ das Fliegengitter auf und lief3 ein paar Viecher in

die Kiiche, bevor ich in den Garten hinaustrat. November

folgte mir. Nicht mal er ertrug Mors Kuppelversuche. Noch

bevor wir den Zaun um den Gemiisegarten erreichten, ging

der Handstaubsauger in der Kiiche an. Ich hockte mich hin

und besah mir die Sache. Der Zaun war hoch genug, aber
was das Eingraben der Pfosten anging, da war ich nicht in

Topform gewesen. Die Kaninchen hatten sich unter dem

Maschendraht durchgegraben und sich dabei wahrschein-
lich schiefgelacht.

Wihrend ich in der Sonne schwitzte, lag November im

Schatten und sah neugierig zu, wie ich die Locher fiir die

Pfosten vertiefte, einen kleinen Graben aushob und den

Maschendraht mit Querstreben versah. Das Kiichenfenster
offnete sich, Mor steckte den Kopf heraus.

»Wie sieht’s aus?«

»Immer noch Single.«
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»Und der Zaun?«

»Mach ich dicht.«

Sie sah zu November hintiber.

»Das ist doch ein Jagdhund, oder?«

»Denke schon.«

November sah uns unter seinen Schlabberohren an und
schien zu grinsen.

»Wieso jagt er keine Kaninchen?«

Ich zuckte noch einmal die Schultern. Mor verpasste No-
vember einen Blick.

»Boser Hund.«

November legte seinen Kopf aufs Gras und schloss die Au-
gen. Ich fand derweil noch ein Loch auf der anderen Seite.
Die Kaninchen hatten es sich nicht nehmen lassen, sich an
zwei Stellen durchzubuddeln. Ich versprach Mor, den Ge-
miisegarten in Fort Knox zu verwandeln, und schliefdlich
zog sie sich zurilick, um ihre Lieblingsvorabendserie zu
sehen. Als sich das Fenster schloss, 6ffnete November ein
Auge.

»Ja, sie ist weg. Aber die Frage ist berechtigt.«

Er schloss das Auge wieder. Ich grub weiter und dachte an
die Neue. Vielleicht war sie meine letzte Chance, eine Frau
zu kiissen, mit der ich nicht aufgewachsen war. Vielleicht
hatte das Schicksal sie hergeschickt und uns fiireinander
bestimmt. Wahrscheinlich dachte jeder Junggeselle im
Landkreis in diesem Moment dasselbe.

Im Haus begann eine Frau zu weinen. Ich ging in die Ki-
che, trank einen Schluck Wasser, schnappte mir die Wein-
flasche und ging ins Wohnzimmer. Mors linkes Bein lag
ausgestreckt auf einem Fuf3schemel. Ich schenkte ihr das
Glas voll. Auch nach all den Jahren suchten meine Augen
automatisch den Schemel nach dem zweiten Bein ab. Ohn-
macht der Gewohnheit.

»Danke«, sagte sie, als ich ihr Glas fiillte und es auf den
Tisch neben ihrem Fernsehsessel stellte.
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Ich deutete auf den Bildschirm, auf dem eine Frau verzwei-
felt weinte.

»Ist die verheiratet?«

»Dir wird das Lachen noch vergehen.«

»No woman, no cry .. .«, begann ich und marschierte sin-
gend in die Kiiche.

Hinter mir horte ich Mor lachen. Ich stellte die Flasche in
den Kiihlschrank und ging wieder in den Garten. November
hob den Kopf und iiberpriifte meine Hiande auf Essbares.
»Kaninchen, erklarte ich ihm. »Das sind so Tiere. Bei ande-
ren Hunden auf der Speisekarte.«

Er horte mir aufmerksam zu, aber ich machte mir keine I1-
lusionen. Aus irgendeinem Grund hatte er beschlossen, Ka-
ninchen aus seiner Nahrungskette zu streichen. Fiir einen
Augenblick verdachtigte ich ihn, die Lécher selbst gegraben
zu haben, damit seine besten Freunde an den Salat konnten,
aber ich hoffte, er kannte die Grenzen.

Als die Erde festgeklopft war, richtete ich mich auf und
stlitzte mich auf den Spaten. Aus dem Haus drangen hys-
terische Streitdialoge. Die Sonne hing mittlerweile zwei
Handbreit iiber der Erde, bald wiirde es dunkel, doch im-
mer noch war kaum Abkiihlung spiirbar. Ende September,
und man konnte sich tiglich einen Sonnenbrand holen.

Ich schnipste mit den Fingern. November 6ffnete ein Auge.
»Tja, was meinst du? Laufen wir 'ne Runde? Hast du Lust?
Vielleicht treffen wir unterwegs ein paar Kaninchen, mit
denen du kuscheln kannst.«

Als ich die Kiichentiir 6ffnete, strich er an mir vorbei. Ich
nahm die Weinflasche mit ins Wohnzimmer. Sich ein Glas
Wein aus der Kiiche holen. Eines der Dinge, um die man
sich keine Gedanken machte, wenn man zwei Beine hatte.
»Wir drehen eine Runde«, sagte ich und fiillte Mors Glas.
»Und der Zaun?«, fragte sie, ohne ihre Augen von dem Dra-
ma auf der Mattscheibe abzuwenden.
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»Ist erst mal dicht. Ich mache den Rest, sobald die Selbst-
schussanlage eintrifft.«

»Gut, sagte sie und warf einen Blick auf ihr Glas.

»Soll ich die Flasche stehen lassen?«

Thr Blick verschleierte sich.

»Wozu?«

»wielleicht mochtest du noch ein Glas?«

»Dann gehe ich in die Kiiche und hole mir eins«, sagte sie

und wandte sich wieder dem Elend zu.

Ich blieb neben ihr stehen, bis ich verstanden hatte, dass

die Tragddie aus einer Frau bestand, die ihren Job verloren

hatte. Als ich rausging, dachte ich dartiber nach, wie dieses

Problem fiir jemanden, der auf einen Schlag Beruf, Bein

und Attraktivitit verloren hatte, Relevanz haben konnte.
Mir war klar, dass sie sich langweilte. Mir war nicht klar,
was man dagegen tun konnte.

Auf halber Strecke versank die Sonne hinter dem Stein-
bruch. Die Dimmerung nahm Gestalt an. Ich trabte den Hii-
gel hoch. Die Luft war immer noch zu warm, und Insekten
schwirrten besoffen herum. November hiipfte voller Ener-
gie neben mir her. Manchmal vollfiithrte er diese seitlichen
Spriinge, die Mor Kragehop getauft hatte. Es sah aus wie ein
Megaschluckauf. Er war schon als Welpe merkwiirdig gewe-
sen. Ein Sechserwurf. Als wir uns die Kleinen ansahen, tau-
melten sie neugierig auf uns zu. Die Eltern braun gefleckt,
fiinf Welpen braun gefleckt, nur einer war schwarz und kam
seitwidrts auf uns zugesprungen wie ein bockendes Pony.
Mor lichelte, Nele lichelte, und ich hatte einen Hund. Seit
neun Jahren war Nele weg, aber November war immer noch
da und erinnerte mich an sie. Auch nach all diesen Jahren
war es schwer, etwas in meinem Leben zu finden, das mich
nicht an sie erinnerte. Das Joch des Zuriickgebliebenen.

Als ich oben auf dem Hiigel ankam, warf ich automatisch
einen Blick zum Nachbargrundstiick hiniiber. Wie immer
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wirkte die Villa ausgestorben. Das Fenster in Neles altem
Zimmer war dunkel. Doch der Ausblick von hier oben war
iberwiltigend. Das Haus stand genau richtig. Es hatte Son-
ne von allen Seiten, dennoch strahlte der Ort eine Verlo-
renheit aus, als wire er schon vor hundert Jahren verlassen
worden. Dabei war es noch kein Jahr her, dass Neles Vater
ausgezogen war. Hans, ein ruhiger Mann, der uns Kindern
Eis spendiert hatte, ein Schauspieler, der mit uns kleine
Theaterstiicke einstudiert hatte, ein Nachbar, der nie iber
den Tod seiner Frau hinweggekommen war. Neles Mutter
war vor iber zwanzig Jahren bei einem Unfall umgekom-
men, seitdem war Hans mit Nele allein. Wir hatten uns
immer gewiinscht, dass er und Mor sich mehr als nur an-
freunden. Es hitte perfekt gepasst; er und Mor, Nele und
ich. Aber es war nicht passiert. Vor zehn Monaten hatte ein
Schlaganfall ihn zum Pflegefall gemacht, und er war in ein
Kolner Luxuspflegeheim tibergesiedelt. Seitdem gab es
einen Grund weniger fiir Nele, sich je wieder hier blicken
zu lassen.

Ich spiirte einen fliichtigen Stich, lief auf der anderen Sei-
te des Hiigels wieder runter und nahm den Aufstieg zum
Steinbruch in Angriff. Hier und da begegnete ich verein-
zelten Spaziergingern, die vom See zuriickkamen, aber
aufder mir lief niemand, ich hatte die Strecke fiir mich. Der
Abend war still. Ein paar Grillen zirpten. Der feine Schotter
knirschte leise unter meinen Schuhen. Ich lief und genoss
das Gefiihl, wie mein Geist sich entspannte. November
trabte locker neben mir her. Zwischendurch sauste er ins
Gebiisch, um ein Kaninchen zu knutschen, kam wieder
hinausgesaust und legte einen Kragehop hin.

Ich lief eine Runde um den Baggersee, aus dem wir frither
oft Teenager rausgefischt hatten, damals, als die Klippen
noch der Treffpunkt fiir die Jugendlichen gewesen wa-
ren. Immer, wenn ein Jugendlicher hineingesprungen war,
ohne wieder aufzutauchen, kamen Taucher von der Bun-
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deswehr und suchten den Steinbruch ab. Sie hatten topo-
grafische Karten und Unterwasserfotos, die unterirdische
Landschaften zeigten mit plotzlich aus der Tiefe hervor-
schief3enden Felsspitzen.

Jedes Mal fanden die Taucher geklaute Mofas, Schrottwagen,
alte Kiithlschrinke und kaputte Herde, und egal, wie oft wir
hier Streife fuhren — die Umweltsdue liefSen sich genauso
wenig davon abhalten, ihren Miill im See zu versenken, wie
die Jugendlichen sich davon abhalten liefsen, die Klippen
fir Partys, Entjungferungen und andere Mutproben zu
nutzen. Vor allem eine Felsplatte, die in zwolf Metern Hohe
tiber allem thronte, hatte es ihnen angetan. Von dort hatte
man einen wunderbaren Ausblick auf den See und konn-
te sich in die Tiefe stiirzen. Schaute man genau hin, bevor
man sprang, tauchte man ins eiskalte Wasser, doch wenn
man in der Hierarchie aufsteigen wollte, sprang man in den
Sonnenuntergang. Wenn die Sonne auf der anderen Seite
des Sees unterging, wurde die Wasseroberfliche zu einem
Riesenreflektor und blendete jeden, der auf der Felsplatte
stand. Wer dann sprang, konnte nur hoffen, dass sein An-
lauf stimmte. Das hatte vielen Ruhm, anderen den Tod und
manchen noch Schlimmeres eingebracht.

Die Stadt hatte alles versucht, um die Jugendlichen von hier
fernzuhalten. Verbotsschilder, Zaune, Kontrollen, Strafen —
nichts hatte funktioniert. Bis man auf der anderen Seite des
Sees Sand aufgeschiittet hatte. Seitdem wurde driitben auf
dem kiinstlichen Strand gefeiert und entjungfert, aber nicht
mehr gestorben. Nur die Umweltsdue kippten immer noch
ihren Mill von den Klippen. Wie tief der See war, konnte
man daran erkennen, dass die Wasserqualitit bei jeder Probe
erstklassig blieb.

Wir waren halb um den See herum, als November plétzlich
regungslos verharrte, den Korper senkte und ein Gebiisch
anknurrte. Ich blieb sofort stehen und schaute mich nach
einem Baum mit niedrigen Asten um, auf den ich mich
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notfalls fliichten konnte. Manchmal liefen hier noch Wild-
schweine herum. Ich gab November das Zeichen. Er stellte
sich geduckt neben mich und knurrte weiter. Was auch im-
mer da im Gebiisch war, ein Kaninchen konnte es ja dann
nicht sein.

»wWerdammt, halt den Koter fest«, keuchte eine Stimme.

Es raschelte im Gebiisch, und Schréder kam hervor. Er trug
eine kurze Jogginghose, unter der weifse, wabblige Bei-
ne zum Vorschein kamen, und ein Bayerntrikot, das tiber
seiner Wampe spannte. Sein Gesicht war puterrot und
schweifdiiberstromt, seine Haare waren staubtrocken. Ich
starrte ihn an.

»Was soll das werden ?«

»Was wohl? ... ScheifSe«, keuchte er. Er kimpfte sich aus
dem Gebiisch auf den Pfad hinauf, wo er stehen blieb, sich
vorniiberbeugte, seine Hinde auf die Knie stiitzte und nach
Luft schnappte.

»Bist du in Ordnung?«, fragte ich. »Ich meine, klar, ich sehe,
du bist Bayernfan, aber davon abgesehen .. .«
»Leck...mich...verflucht. Mir...geht’s...verdammt noch
mal ... bestens!«

»Wusste gar nicht, dass du joggst. Halten deine Gelenke das
aus?2«

Er schnitt Fratzen und versuchte durchzuatmen. Bevor er
sich erholen konnte, kam jemand leichten Schrittes den
Pfad entlanggelaufen. Zuerst sah man einen drahtigen Kor-
per mit einer erstklassigen Kérperhaltung, dann eine Base-
ballkappe, aus der hinten dichtes blondes Haar hervorquoll.
Ich hielt sie fiir ein Madchen, doch als sie niher kam, sah
ich, dass sie Anfang dreifsig sein musste. Sie blieb neben
uns stehen, trabte auf der Stelle, nickte mir zu und heftete
ihren Blick dann auf Schroder, der sich aufrichtete und ver-
suchte, das Trikot unten zu halten. Jedes Mal, wenn er los-
liefs, rollte es wie ein Rollo iiber seine Wampe zuriick.
»Kollege Schrdder, sind Sie in Ordnung?«
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Schroder nickte, zog das Trikot wieder runter und sah zu

Boden.Ihnverlegen zu erleben war fast ein grofSerer Schock,
als ihn in Sportsachen zu sehen.

»Wir sind zehn Kilometer gelaufen«, sagte ich. »War viel-
leicht zu viel nach dem Boxtraining.«

Sie warf mir einen Blick zu, aus dem nichts herauszulesen

war, und sah wieder Schroder an.

»Haben Sie Kreislaufprobleme? Ich habe mein Handy dabei.
Wenn Sie wollen, rufe ich einen Arzt.«

»Mir geht’s gut«, murmelte Schroder und musterte ausgie-
big den Boden vor seinen Fiifsen. Neben ihm liefd Novem-
ber sich gelangweilt auf den Hintern plumpsen. Die Neue

musterte Schroder, dann nickte sie.

»Na gut. Aber lassen Sie es ruhig angehen. Am besten gehen

Sie langsam weiter. Guten Abend.«

Wir schauten ihr nach. Der Pferdeschwanz wippte im Takt,
als sie leichtfiiSig und locker weiterlief. Man horte ihre

Schritte kaum. Ich tippte auf Leichtathletik.

»Was meinst du?«

»Geiler Arschg, sagte er.

»Trottel.«

Er schaute beleidigt drein.

»Als hittest du verflucht noch mal nicht hingeguckt.«

»Sie ist Polizistin und wollte dir helfen. Wirst du umgefal-
len, hatte sie erste Hilfe leisten miissen. Es ware ihre Pflicht

gewesen, dir Mund-zu-Mund-Beatmung zu verpassen.
Aber du musstest ja einen auf taff machen.«

Sein Mund 6ffnete sich schlapp.

»Scheifle ...« fliisterte er.

»Jaja, ich lauf dann mal weiter, du kannst dich ja wieder im

Gebtisch verstecken, vielleicht kommt sie morgen noch

mal vorbei.«

Ich setzte mich wieder in Bewegung. November folgte mir,
erleichtert, dass es endlich weiterging. Mir fiel auf, dass er

keinmal geknurrt hatte.
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»Soso, Kaninchen und Polizistinnen, was?«

Er belohnte mich mit einem Kragehop, bevor er ins Unter-
holz verschwand, um einen Hollenkrach zu veranstalten,
ein paarmal zu bellen, zuriickzukommen und zufrieden zu
wirken. Automatismen. Hunde bellten, um Eindruck zu
schinden, Manner machten sich licherlich, um Frauen zu
beeindrucken. Mir war nicht danach, mich an diesem Spiel
zu beteiligen.

Als ich auf dem Riickweg an der Villa vorbeikam, wander-
te mein Blick wieder zu Neles Fenster. Ich weifs nicht, ob
es der Vollmond war, aber zum dritten Mal an diesem Tag
dachte ich an sie. Das Fenster war immer noch genauso
dunkel wie auf dem Hinweg, und zum ersten Mal seit lan-
gem schwang in dieser Erkenntnis die alte Enttduschung
mit. Kein fliichtiger Stich, sondern das alte Verlustgefiihl.
Es war lange her, seitdem ich so empfunden hatte, und ich
hatte dieses Gefiihl nicht vermisst. Es erinnerte mich daran,
wie wir uns am Ende gestritten hatten, als sie dieses ver-
dammte Modelcasting gewann. Es erinnerte mich daran,
dass ich nicht mitgegangen war, als sie loszog, die Welt zu
erobern. Es erinnerte mich an das Grundvertrauen, das wir
hatten. Alle Beziehungen, die ich nach ihr fiihrte, gingen
an den Vergleichen zu Grunde. Ich hatte immer das Gefiihl,
dass etwas fehlte. Ein Zweifel, der jede Beziehung effektiver
beendete als ein Schuss ins Herz.

Mor schlief vor dem Fernseher, in dem eine Talkmasterin
verbissen versuchte, einem Politiker eine Antwort abzurin-
gen. Auf dem Tisch stand eine Weinflasche. Es war nicht
die von vorhin. Einerseits war ich froh, dass Mor von den
Schmerzmitteln runter war, die sie manchmal komplett
ausgeschaltet hatten, andererseits war ich geniigend Al-
koholikern im Auf3endienst begegnet, um zu wissen, dass
Alkohol keine Bagatelle war. Wer jahrelang zu viel trank,
verlor erst den Faden, dann den Respekt und dann meis-
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tens noch den Verstand. Vielleicht sollte ich es ansprechen,
aber ich wollte auch nicht, dass sie heimlich trank und sich

schuldig dabei fiihlte. Sie sollte das Leben geniefden. Das

hatte sie verdient.

Der Politiker schlug eine weitere Minute tot. Ich liefs den

Apparat laufen, fiillte Mors Glas, brachte die Flasche in den

Kihlschrank, duschte und ging in die Garage, um mir den

Rollstuhl vorzunehmen.

Alsich ihn miransah, verlorich die Lust. Keine Ahnung, wo

Mor sich wieder herumgetrieben hatte. Um die Radnaben

und die Speichen hatten sich lange Halme geschlungen,
die die Rader vollig blockierten. Auch wenn ich ihn wie-
der hinkriegen wiirde, war es blofs eine Frage der Zeit, bis

er wieder kollabierte. Das Ding war ein normaler Rollstuhl,
an dem Rokko und ich einen schwindsiichtigen Hilfsmotor

angebracht hatten. Man konnte damit zwar iiber die Straf3e

rollen, aber um mit November durchs Gelinde zu sausen,
brauchte man ein anderes Kaliber. Eines wie das in Rokkos

Garage. Er hatte ein wenig daran herumgeschraubt — ich

hoffte, es wiirde Mor nicht wie der Besatzung der Challen-
ger ergehen, wenn sie das Ding startete.

Ich ging wieder rein, fiitterte November, genehmigte mir
ein Bier und setzte mich in den Sessel neben Mor. Die in-
vestigativen Angriffe der Talkmasterin prallten weiterhin

an der politischen Rhetorikwand ab. Niemand schien es zu

storen. Mor schlug die Augen auf und gihnte.

»Wie spat?«

»Kurz vor zehn.«

Sie leckte sich tiber die Lippen. Thr Blick huschte zu dem

vollen Glas.

»Ich hab Schroder beim Laufen getroffen. Er joggt. In kur-
zen Hosen. Ich glaube, er hat 'ne Midlife-Crisis.«

»Hatte er schon immer.«

Sie nahm das Glas und nippte dran. Sie nippte noch mal,
dann nahm sie einen tiefen Schluck. Als sie das Glas ab-
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stellte, war es halb leer. Wir schalteten passenderweise um
auf eine Sendung iiber gesunde Erndhrung. Die Fenster
standen sperrangelweit offen. Insekten miihten sich an den
Fliegengittern ab, wihrend ein gut gelaunter Moderator uns
erklarte, dass man ist, was man isst.

Als Rokko draufsen hupte, holte ich die Weinflasche ein
letztes Mal, um Mors Glas aufzufiillen, und kiisste sie zum
Abschied.

»Warte nicht auf mich.«

»Gut, und wenn du die Neue siehst. . .«

»...erst schwingern, dann reden.«

Sie lichelte.

»Das ist mein Sohn.«

Im Schaukelstuhl empfing uns der iibliche Eau-de-Dorf-
kneipengeruch, eine Mischung aus Qualm, verschiittetem
Bier und abgestandener Luft. Vorne waren alle Tische voll,
die Theke quoll {iber vor Stammgisten. Uberall sah man
die Zeichen langer, auswegloser Nachte. Im hinteren Raum
stand der Pokertisch, an dem das Revier die Gehilter neu
verteilte. Wie immer safd Gunnar, der Wirt, an seinem Eck-
tisch, von dem aus er den Raum uberblickte. Er hatte das
Gesicht eines Kapitins, der im Krieg zur See gefahren war
und dabei mehr gesehen hatte, als ein Mensch je sehen soll-
te. Blof3, dass er das Dorf nie verlassen hat. Er horte nur seit
sechzig Jahren Besoffenen zu. Konnte einem zu denken ge-
ben.

Wir quetschten uns an die Theke und riefen nach Bier. Als
Anita uns sah, glaubte ich ein kleines Licheln zu sehen,
konnte aber auch Wunschdenken sein, denn sie ignorierte
Rokko komplett, obwohl er sie butterweich anschaute. Im-
merhin stellte sie zwei Bier vor uns, bevor sie zur nachsten
Bestellung weiterzog. Das Bier war nicht richtig kalt. Der
Kiihlschrank funktionierte nicht, aber da kein Lebender je
mitbekommen hatte, dass die Zapfanlage gereinigt wurde,
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trank man besser aus der Flasche. Die Quoten standen 1 zu

2, dass die TUV-Plakette der Zapfanlage noch das Reichssie-
gel trug.

Ich sah Rokko an.

»Habt ihr Streit?«

Er zuckte die Schulter und sah zum Pokertisch hintiiber, an

dem Schroder, Telly und Karl-Heinz safsen. Schroder tat,
als wiirde er mich nicht sehen. Karl-Heinz trug etwas, das

wie ein Tweedanzug aussah. Tweed. Bei dreifsig Grad. Eine

einzige neue Frau reichte, um ein ganzes Dorf um den Ver-
stand zu bringen.

»Okay, Dicker, machen wir sie fertig.«

»Ich komme gleich nach.«

Rokko packte seine Flasche und schlenderte zum Poker-
tisch. Ich blieb an der Theke stehen und kippte das Bier,
bevor es noch wirmer wurde. Udo Jirgens begann sich

bei Chérie zu bedanken, und jemand schlug fluchend auf
die Musikbox ein. Sie hatte die Angewohnheit, selbst zu

entscheiden, welche Titel sie spielte. Auch in dieser An-
gelegenheit kam niemand auf den Gedanken, sich bei

Gunnar zu beschweren. Man ging ja auch nicht zum Kreuz

Jesu und bat ihn herunterzukommen, um etwas zu repa-
rieren.

Anita blieb auf der anderen Seite der Theke stehen und

stellte mir eine neue Flasche vor die Nase.

»Brennst du mit mir durch?«

»Was wird dann aus diesem Palast hier? Hast du schon mit

Gunnar iiber die Pacht gesprochen?«

»Ich hab grad andere Baustellen.«

Sie begann Gliser zu spiilen. Ihr schwarzer Pony hing ihrin

die Stirn, als sie zum Pokertisch riiberschaute, wo Rokko

mir Zeichen machte, mich auf den freien Stuhl neben ihm

zu setzen.

»Was hat er diesmal angestellt?«

Sie heftete ihre blauen Augen auf mich.
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»Was er angestellt hat?« Sie wischte sich einen Tropfen
Spiilwasser von der Wange. »Gestern Abend hat er vor mei-
nen Augen die Neue nach ihrer Telefonnummer gefragt.«
»Das ist blofs eine Wette.«

Sie funkelte mich an.

»Erspar mir den Scheif3, Paul.« Sie warf einen Blick zum
Pokertisch. »Ich frage mich langsam, ob er iiberhaupt je er-
wachsen wird.«

»Irgendwann erwischt es jeden.«

»Die Frage ist nur, wann.« Ein Gast rief nach Bier. Sie nickte
als Zeichen, dass sie es gehort hatte. »Die Neue sieht toll aus
und wirkt nett, wir die nichts fiir dich?«

»Oh, bitte, nicht du auch noch. Mor macht mich schon
wahnsinnig.«

Fiir einen Augenblick lichelte sie, dann wanderte ihr Blick
wieder zum Pokertisch, und ihre Miene verdiisterte sich.
»Einen Konkurrenten bist du jedenfalls los. Sie hat ihn ges-
tern voll auflaufen lassen.«

»Ach, wirklich? Hat er irgendwie vergessen zu erwihnen.«
Wir tauschten einen Blick. Ein weiterer Gast rief seine Be-
stellung. Anita legte wieder los. Ich ging zu Gunnar riiber,
vor dem ein Herrengedeck stand. Er konnte die Klaren
stundenlang in sich reinkippen, ohne dass man ihm etwas
anmerkte. Ich hielt meine Bierflasche hoch.

»Was ist das?«

Sein Blick huschte tiber die Bierflasche, suchte den Haken.
»Ein Scheif3flaschenbier«, sagte er mit seinen von tausend
Kettenrauchernichten gefolterten Stimmbéindern.

»Ein lauwarmes Scheifsflaschenbier«, korrigierte ich. »Der
Kiihlschrank ist im Arsch, die Musik ist scheifde, die Klos
sind 'ne Katastrophe, dein Laden geht den Bach runter, ist
nur ne Zeitfrage, bis das Gesundheitsamt ihn schlief3t.
Also, wieso verpachtest du ihn nicht an Anita? Sie macht
doch eh schon die ganze Arbeit.«

»Zwingt sie ja keiner.«
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»Du hast ihr vor einem Jahr versprochen, dass du ihr den
Laden verpachtest.«

»Hab ich?«

»Wor Zeugen.«

Er schaute an mir vorbei durchs Lokal wie ein Kapitin tiber
die See.

»Hab ich auch gesagt, wann?«

»Ich wiirde dir ja androhen, dir die Bude anzuziinden, aber
das wiirde den Verkaufswert steigern, also denk doch mal
dariiber nach, ob du nicht dein Wort halten willst.«

Ich ging zum Pokertisch riiber, und zwei Bier spiter legte
ich drei Asse auf den Tisch. Schroder fluchte. Dazu gab es
keinen Grund, denn vor ihm lagen die meisten Miinzen.
Ausirgendeinem unerfindlichen Grund war er beim Pokern
allen iiberlegen. Ein Polizist, der einen Psychopathen nicht
mal erkennen wiirde, wenn der ihm die Beine mit einer
Axt rasierte, las uns am Pokertisch wie offene Biicher und
zockte uns gnadenlos ab. Es gab schon Uberlegungen, ihn
in richtige Pokerrunden einzuspannen und damit unser al-
ler Rente aufzubessern.

Ich zog den Pott mit beiden Hinden an mich, als plotzlich
eine Frau leidenschaftlich stohnte. Jeder am Tisch erstarr-
te. Die Frau stohnte wieder. Wir sahen uns an. Karl-Heinz
legte seinen Kopf schief und 6ffnete den Mund, um bes-
ser horen zu horen. Die Frau stohnte wieder. Und hatte
einen Orgasmus. Ich bemerkte, dass mein Handydisplay
aufleuchtete.

Ich sah Rokko an.

»Lass, verflucht noch mal, die Finger von meinen Klingel-
tonen!«

Rokko brach zusammen. Er schmiss sich fast vom Stuhl.
Alle anderen am Tisch stohnten genervt. Letzte Woche hat-
te er einen Furz auf mein Handy geladen, war aufs Klo ge-
gangen und hatte mich angerufen.

Die Frau kam noch mal. Ich schnappte mir das Handy.
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»Hansen.«

»Pauly, flisterte Mor, »es ist jemand im Haus.«

»Wie meinst du das, jemand im Haus?«

»Hier schleicht jemand rum.«

Meine Korpertemperatur sank schlagartig ab.

»Schliefs dich im Bad ein. Bin gleich da.« Ich liefs das Han-
dy sinken und sah in die Runde. »Es ist jemand in unserem
Haus.«

Der Tisch erstarrte.

werfluchte Scheifde .. .«, flisterte Schroder.

»Die Bande«, sagte Karl-Heinz.

Von der Fahrt merkte ich nichts. Endlich machte Rokkos
Fahrstil mal Sinn. Als er den Motor ausmachte und mit
Restschub auf den Hof rollte, war der Hof leer. Wir waren
die Ersten. Ich sprang aus dem Wagen und lief aufs Haus
zu. In Kiiche und Wohnzimmer brannte Licht, der Fernse-
her flimmerte, sonst war alles dunkel. Von November war
weit und breit nichts zu sehen. Ich griff nach der Tiirklinke.
Rokko riss mich an der Schulter zurtick.

»Warte!«, fauchte er leise.

Er glitt neben die Tiir und lauschte. Seine Dienstwaffe
schimmerte in seiner Hand.

»Wieso bist du bewaffnet?«, fliisterte ich.

»Allzeit bereit. Los, rein.«

Er entsicherte die Waffe. Die Bilder alter Tatorte schossen
mir durch den Kopf. Mein Herz klopfte bis zum Hals.
»Lenk sie aby, fliisterte er gliicklich. »Los geht’s! Jetzt!«

Ich atmete durch und 6ffnete die Tiir. Ich spazierte in die
Kiiche, als sei es das Normalste der Welt. Hinter mir glitt
Rokko geduckt herein und suchte den Raum mit der Waffe
ab. Nichts. Das Wohnzimmer war ebenso leer. Die kleine
Tischleuchte brannte. Der Fernseher lief ohne Ton. Wir
schlichen zu Mors Schlafzimmer und wiederholten dort
unser Entree. Nichts. Rokko warf mir einen Blick zu: Wo?
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Ich spreizte die Hinde und schaute mich um. Mors Krii-
cken standen an die Wand gelehnt, direkt neben der Bade-
zimmertir. Ich trat einen Schritt vor und lauschte. Nichts.
Ich schaute Rokko an. Er nickte und hielt die Waffe im An-
schlag. Ich atmete durch und driickte die Tiirklinke runter.
Die Tiir schwang auf. Das Badezimmer war dunkel. Mor
saf$ im Bademantel auf der Toilettenschiissel. Neben ihr lag
November. Er sprang auf und begriifSte mich mit Schwanz-
wedeln, doch Mor machte das Handzeichen, er fiel neben
ihrem Fuf$ zu Boden und blieb regungslos liegen. Ich sank
auf die Knie und umarmte sie.

»Was ist los?«, fliisterte ich.

»Oben ist jemand, fliisterte sie.

»Sicher?«

Sie nickte an meiner Wange.

»Ich war mit November draufden, und als ich zurickkam,
horte ich Schritte. Hast du die Neue getroffen?«

Die Frage liefs mich fast kichern. Mein Nacken schmerzte
vor Anspannung. Rokko hatte die Waffe auf die Tiir gerich-
tet und sicherte den Weg ins Wohnzimmer.

»Lass uns hochgehen und ihnen in den Arsch treten, bevor
sie abhaueng, flisterte Rokko.

»Wir sollten auf Verstirkung wartenc, fliisterte ich.

»Die Wichser sind in deinem Haus!«, fauchte er.

»Wir haben keine Chance, tiber die Treppe unbemerkt da
hochzukommen. Falls tiberhaupt noch jemand da ist.«
»Ach, scheifdeq, flisterte Rokko, blieb aber stehen.
Draufsen kamen mehrere Fahrzeuge auf den Hof geschos-
sen. Wagen kamen schlitternd zum Stillstand. Mehrere
Wagen. Tiiren klappten auf und zu, entschlossene Schrit-
te liefen aufs Haus zu, Stimmen riefen Kommandos. Wer
auch immer oben im ersten Stock sein mochte, der wusste
jetzt, dass er in der Klemme saf3, und wiirde vielleicht et-
was Blodes machen. Ich stand auf.

»Warte hier«, fliisterte ich.
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Mor hielt meine Hand fest.

»Du auchg, flisterte sie.

Ich befreite meinen Arm sanft aus ihrem Griff, gab Novem-
ber noch mal das Zeichen, liegen zu bleiben, und griff nach
der Tirklinke. Als ich die Tir 6ffnete, spiirte ich Rokko
dicht hinter mir. Wir schlichen durch das Wohnzimmer in
den Flur und gaben uns Miihe, in der Dunkelheit nirgends
gegenzurennen. Wir waren fast bei der Treppe angelangt,
als die Holzdecke iiber uns knarrte. Da oben war wirklich
jemand! Ich kniff die Augen zusammen, starrte die Treppe
hoch und versuchte, in der Dunkelheit etwas zu erkennen.
Die Haustiir wurde aufgestofSen, und grelles Licht erfasste
uns.

»POLIZEI! STEHEN BLEIBEN l«

Ich blieb stehen, Rokko lief gegen meinen Riicken.
»WAFFE RUNTER!«

Mehrere Personen kamen in die Kiiche gepoltert.

»Es ist Rokko«, sagte eine Stimme.

»Und Paulg, sagte eine andere.

Ich erkannte die Malik-Briider aus der Nachtschicht hinter
dem gleifsenden Licht.

»Wo sind sie?«, schnarrte Hundt.

Bei dem Krach lingst aus dem Fenster und iiber alle Berge,
wollte ich gerade sagen, als die Holztreppe knarrte und das
Licht angeknipst wurde. Wir standen wie erstarrt da und
blinzelten uns im Licht an. Hundt, Karl-Heinz, Schroder,
Telly, die Malik-Briider, Rokko und ich. Wie auf Komman-
do schwangen die Waffen zur Treppe hin, und November
bellte. Mir fiel auf, dass er bisher noch nicht mal geknurrt
hatte. Im selben Moment fiel mir ein, dass der Hof leer ge-
wesen war. Waren die zu Fuf$ gekommen?

Bevor ich den Gedanken weiterverfolgen konnte, wurden
ein paar nackte FiifSe auf den oberen Treppenstufen sichtbar.
Es folgte ein Paar lange, schlanke Frauenbeine, die in einen
weifden Slip miindeten, dann kam mein AC/DC-Tour-Shirt
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zum Vorschein, unter dem sich Briiste abzeichneten. Nach
weiteren Stufen folgte ein Hals, und schliefSlich wurde
ein Frauengesicht sichtbar. Die Frau rieb sich gihnend die
Wange und erstarrte, als sie die Phalanx an Waffen sah, die
auf sie gerichtet war. Meine Kinnlade klappte nach unten,
und ich musste mich auf einen Stuhl stiitzen. Es gab wohl
keinen im Flur, der nicht nach irgendwas suchte, woran er
sich festhalten konnte. Wo wir die Bande erwartet hatten,
kam eine halb nackte Schonheit zum Vorschein. Und nicht
irgendeine. Nele stand auf der Treppe, in Slip und Shirt und
mit kurzen Haaren.

Niemand bewegte sich.

Dann schoss November an uns vorbei, nahm mehrere Stu-
fen auf einmal und sprang winselnd an ihr hoch.
»November!« Sie sank auf die Knie und umarmte ihn. »Oh,
Stifder... oh, Stifder.. .«

Sie driickte ihn an sich, und November drehte durch. Er
winselte und leckte ihr iibers Gesicht und drehte sich und
wusste nicht, auf welchem Bein er stehen sollte. Ich klam-
merte mich an die Stuhllehne, wihrend mein Pulsauf mich
einschlug.

Mor kam aus dem Wohnzimmer gehiipft, blieb am Fufs der
Treppe stehen und strahlte iiber das ganze Gesicht.
»Engelchen.«

Nele hob den Kopf aus Novembers Fell. Thre Augen glinz-
ten, sie sahen fast schwarz aus. Sie lichelte klaglich.

»Mor.«

Plotzlich riefen alle durcheinander. Hundt bellte Komman-
dos und verlangte eine Erklirung. November winselte um
Nele herum, die die restlichen Stufen hinunterlief und
Mor in die Arme schloss. Schroder fluchte, Rokko erklar-
te, Hundt wollte einen Ausweis sehen, und ich klammerte
mich immer noch an die Stuhllehne. Nele warf mir Gber
Mors Schulter einen Blick zu. Ich hob mein Kinn als Zei-
chen, dass ich ihren Blick gesehen hatte. Herrje, wir waren
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uns niher als zwei Meter. Eine Welle von Ubelkeit raubte
mir den Atem. Mein Herz schlug wie eine Kirchenglocke.
Das Pochen setzte sich in meinen Knochen fest. Ich sackte
schwer auf den Stuhl, wiahrend ich nach Luft schnappte.
Alles, was ich von den folgenden Minuten weifs, ist, dass
wir uns nicht bertithrten und dass ich mich fiihlte, als wiir-
de mir jemand unentwegt elektrische Schlige verpassen.
Hunderte Male hatte ich mir ausgemalt, wie es sein wiirde,
so hatte ich es mir nicht vorgestellt. Da stand sie, nur ein
paar Schritte entfernt, aber der Raum war voller durchei-
nanderrufender Menschen, und alles, was ich tun konnte,
war, auf dem Stuhl zu sitzen und sie anzustarren.

Nach und nach klarte sich die Lage. Nele war mit dem Taxi
gekommen, es war niemand da gewesen. Sie war hinein-
spaziert, hatte einen Zettel an den Kiihlschrank geklebt,
war in ihr altes Zimmer gegangen, hatte ihr Bett freige-
rdumt, es bezogen und sich hingelegt, um ihr Schlafdefi-
zit wettzumachen. Den Zettel hatte Mor tibersehen, dafiir
hatte sie gehort, wie sich oben jemand bewegte. Nele wur-
de von dem Krach geweckt und war heruntergekommen,
um nachzuschauen, was der Aufstand sollte und ... Hundt
lief3 sich die Sache noch ein zweites und ein drittes Mal er-
kliren. Er liefs sich ihren Ausweis zeigen, rief bei der Ta-
xizentrale an, liefs sich Neles Aussage von dem Taxifahrer
bestitigen, und dann musste Nele ihre Geschichte noch
ein viertes Mal erzihlen. Es dauerte, bevor er einsah, dass
es hier nie eine Bande gegeben hatte. Er liefs noch Garten
und Garage durchsuchen, doch schliefslich konnte ich ihn
und die Kollegen endlich auf den Hof hinausbugsieren, wo
ich ihm ein weiteres Mal erklarte, dass Nele frither bei uns
gewohnt hat und wir nicht wussten, dass sie zu Besuch
kommt. Schliefdlich stieg er in seinen Wagen und rollte
vom Hof. Schréder verfluchte mich, weil er seinen ganzen
Pokergewinn auf dem Tisch liegen gelassen hatte. Auch
die restlichen Kollegen kommentierten die Lage gepflegt

39



und gingen zu ihren Wagen. Ich brachte Rokko zum GT
und versprach ihm, dass ich nie wieder iiber seinen Fahr-
stil meckern wiirde. Er machte eine Kopfbewegung zum
Haus hin.

»Ich dachte, sie istin Amerika.. .«

»Dachte ich auch.«

»Was will sie dann hier?«

»Weifs ich nicht.«

»Ich dachte, ihr habt keinen Kontakt.«

»Hatten wir auch nicht, bis eben.«

Er schaute zum Haus riiber und schiittelte den Kopf.

»Ich muss dich nicht daran erinnern, wie die Sache letztes
Mal endete, oder?«

»Beziehungstipps? Von dir? Hast du wirklich die Neue
nach ihrer Nummer gefragt, wiahrend Anita dabei war? Al-
ter, verlierst du allmahlich den Verstand 2«

Er stieg wortlos in den Wagen und liefs den Kies fliegen, als
er vom Hof rauschte. Wihrend ich dem Wagen nachsah,
hatte ich ein Déja-vu. In den Monaten bevor Nele damals
abgereist war, hatte Rokko dauerhaft schlechte Laune. Erst
spater wurde mir klar, dass er die ganze Zeit befiirchtet hat-
te, dass ich mitgehe. Vielleicht stand uns jetzt dasselbe be-
vor. Es konnte aber auch an Anita liegen. Immer, wenn sie
sauer auf ihn war, wurde er sauer auf alle.

Die Motorengerdusche wurden leiser. Die Nachtstille kehr-
te zuriick. Es wehte kein Liiftchen, der Sternenhimmel war
wie gemalt. Grillen zirpten, draufden auf den Feldern mel-
dete sich eine Eule zu Wort. Irgendwann sah ich ein, dass
Rumstehen die Sache nur hinauszégern wiirde.

Als ich hereinkam, hob Nele den Kopf und strahlte mich an.
Thr braunes Haar lag wie ein Helm um ihr Gesicht und lief3
es kleiner erscheinen, als ich es in Erinnerung hatte. Der
einst wilde Lockenschopf war einer Kurzhaarfrisur gewi-
chen.

40



Ich ging um den Kiichentisch herum, und dann stand sie

vor mir. Und zum ersten Mal seit neun Jahren umarmte ich

das Middchen, mit dem ich aufgewachsen war. Das Nach-
barmidchen, das fiinfzehn Jahre lang meine beste Freundin

und meine erste Frau gewesen war. Sie war wieder da. Nele

war wieder da. Ich spiirte, wie sie an meinem Hals lichelte.
Als wir uns voneinander 16sten, glinzten ihre Augen.

»Ich hab euch vermisst.«

»Ach, deswegen haben wir seit Jahren nichts mehr von dir
gehort?«

Mor gab mir einen Klaps auf den Hintern.

»Jetzt lass sie doch erst mal ankommen. Du kannst sie mor-
gen beschimpfen, heute wird gefeiert. Setzt euch, setzt

euch.«

Sie hiipfte zum Kiihlschrank und holte eine Flasche Cham-
pagner hervor, die sie fiir besondere Augenblicke aufgeho-
ben hatte. Ich holte drei Glaser aus dem Schrank und stellte

sie auf den Kiichentisch. Nele setzte sich und sah uns zer-
knirscht an.

»Ich mdchte mich bei euch entschuldigen.«

»Wahnsinng, sagte ich und liefs mich gegen die Riickenleh-
ne sinken.

Mor warf mir einen strafenden Blick zu.

»Nun, lass sie es doch wenigstens versuchen.«

Nele hob die Schultern.

»Ich weifd nicht, wie ich euch erklaren kann, was in den

letzten Jahren los war. Es war wie ein Traum. Alles ging so

schnell, tausend neue Dinge, New York, die Sprache, die

Reisen, die Jobs, das ganze Drumherum ... Ihr ahnt nicht,
wie oft ich an euch gedacht habe, aber ... irgendwann

konnte ich nicht mehr anrufen. Es hat mich zu traurig ge-
macht.«

»Ach so«, sagte ich.

Diesmal bekam ich einen Klaps in den Nacken. Mor stellte

die Flasche vor mich und setzte sich zu uns an den Tisch.
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»So, Engelchen, Entschuldigung angenommen, jetzt her
mit den Geschichten, wir wollen alles wissen. Wie ist denn
George Clooney so?«

»Ja, wie war denn Georgie?«, sagte ich und schnappte mir
die Flasche.

Nele warf mir einen Blick zu.

»Seit wann lest ihr denn Klatschmagazine?«

Mor lichelte.

»Ich hab das beim Friseur in der Gala gesehen. Als ich es
Paul gezeigt hab, hat er am nichsten Tag jedes Boulevard-
blittchen aufgekauft, und dann haben wir alle Bilder von
dir ausgeschnitten.«

»Du hast Bilder ausgeschnitteng, erinnerte ich sie und zog
an dem Korken.

»George Clooney!« Sie seufzte theatralisch. »Kann er gut
kiissen? Ja, oder? Mit diesem Mund ...« Sie schmachtete
kurz die Decke an, dann fixierte sie wieder Nele. "Wie ist er
denn sonst so?«

Nele lichelte verlegen.

»Nett. Aber ich kenne ihn eigentlich nicht. Wir waren nur
einmal auf derselben Party.«

»Aha«, sagte ich und lief$ vielsagend den Korken knallen.
Der Champagner schiumte heraus. Ich hielt den Flaschen-
hals iber Neles Glas, ohne sie aus den Augen zu lassen. Der
Champagner sprudelte hinein. Thr Gesicht nahm einen
dunkelroten Farbton an.

»Wirklich«, murmelte sie und heftete ihren Blick auf die
Tischplatte. »Die Journalisten erfinden diese Sachen ein-
fach.«

Mor blieb dran.

»Aber es stimmt doch, dass du eine Rolle in diesem Holly-
woodfilm kriegen solltest, aber rausgeflogen bist, weil die
Dings, die. .. wie heifst die denn noch, die mitdem Mund.....
Angst hatte, neben dir unterzugehen?«

Nele schiittelte den Kopf.
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»Es gab Gesprache, aber ich hatte nicht mal Probeaufnah-
men. Eigentlich bestand mein Job zum GrofSteil daraus,
mich ins Gesprich zu bringen und dann auf Anrufe zu war-
ten, die nicht oder zur falschen Zeit kamen.«

»Und was war mit diesem Musiker? Dem mit der Villa am

Strand? Das war eine tolle Fotoserie. Was war mit dem?«

Nele zog die Schultern hoch.

»Nichts.«

»Auf den Fotos sahst du aber gliicklich aus«, hakte Mor

nach.

»Hast mit seinem Kind gespielt«, erinnerte ich.

»War nicht sein Kind. Die Kleine war nur fiir das Fotoshoo-
ting gebucht. Das Haus gehorte ihm auch nicht, das war al-
les von der Agentur arrangiert.«

Mors Augenbrauen beriihrten fast ihren Haaransatz.

»So etwas wird arrangiert?«

Nele zog wieder die Schultern hoch.

»Es gibt Agenturen, die denken sich Geschichten aus, wie

sie dich in die Boulevardpresse bekommen. Eine Promiaf-
fare zu arrangieren ist der leichteste Weg, wenn man sonst

nichts kann. Das, oder ein Skandal.« Sie musterte den Tisch

ausgiebig. »Die meisten Geschichten habe auch ich erst aus

der Presse erfahren. Ich hatte einen Agenten und einen Ma-
nager, die haben sich um alles gekiimmert.«

Ich hob mein Glas.

»Na dann, willkommen zu Hause, Sklavin. Hier erfihrt

man alles sofort. Wetten, das ganze Dorf weifs langst, dass

du wieder da bist und keine Haare mehr hast?«

Alsich mein Glas hob, zitterte meine Hand leicht, aber alles

noch im Rahmen. Es sind die kleinen Siege, die man sich

merken muss.

»Auf dichg, sagte ich.

»Auf euchg, sagte Nele.

»Auf uns, sagte Mor.

Wir stiefden an und tranken. Ich schmeckte nichts. Irgend-
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was stimmte mit meinen Geschmacksnerven nicht. Aber

sonst war alles in Ordnung. Die beiden plauderten iiber

das Modelleben und Amerika, als ware Nele vier Wochen

in Urlaub gewesen und nicht neun Jahre verschollen. Ich

erfuhr nichts iiber ihre Gefiihle. Nichts von ihrem Privat-
leben. Nichts von Hans. Nichts, aufser fréhlich vorgetrage-
nen USA-Anekdoten. Von Zeit zu Zeit blinzelte ich. Jedes

Mal safs sie noch da.

Irgendwann unterdriickte sie ein Gihnen.

»’tschuldigung.«

Mor winkte ab.

»Du kannst dich jederzeit hinlegen, Kind. Wir kénnen

morgen reden. Wie lange bleibst du?«

»Na, mindestens bis zu deinem Geburtstag, wenn es euch

nicht stort.«

Mein Herz verdoppelte seine Schlige. Mors Geburtstag.
Das waren immerhin Tage.

Mor strahlte.

»Im Gegenteil, Engelchen, du bist das schonste Geburts-
tagsgeschenk, das ich mir wiinschen konnte.«

Die beiden lichelten sich an, sie schienen stumm Zwie-
sprache zu halten. Dann nickte Nele und stand auf.

»Ich gehe ins Bett, ja? Ich bin total erledigt.«

»Neun Jahre weg, erledigt, klar.«

Beide schauten mich an. Mor legte ihre Hand auf meine. Sie

tatschelte meinen Handriicken und lichelte Nele an.

»Geh nur, er schafft das schon.«

Nele umarmte Mor und kiisste sie auf die Wange.

»Schon, wieder da zu seing, fliisterte sie.

»Schlaf schén, Engelchen.«

Sie liefd Mor los und warf mir einen Blick zu, der mich bei-
nahe in die Knie gezwungen hitte.

»Gute Nacht.«

»Ja, klar.«

Mor titschelte wieder meine Hand. Nele ging zur Treppe
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und verschwand nach oben. Als die Zimmertiir oben zufiel,
forschte Mor in meinem Gesicht. Ich meinte, ein kleines

Licheln zu sehen.

»Was sagt man denn dazu?«

»Sie sieht miide aus.«

Mor nickte und tippte mit einem Fingernagel vor mir auf
die Tischplatte.

»Willst du einen Rat, Schatz?«

»Sicher.«

»Gib ihr ein bisschen Zeit anzukommen. Du weifst ja, war-
um Frauen sich die Haare abschneiden.«

»Wegen der Frisur?«

Sie sah mich milde an, und, klar, ich wusste Bescheid. Fri-
surwechsel = Trennungszeichen. So was lernt man, wenn

man Frauenmagazine liest, da wird man zum Fachmann.
Wias ich jetzt brauchte, war ein Tipp zu Wiedersehenszei-
chen. Frither bedeutete ein »Gute Nacht« mit einem sol-
chen Blick: Lass mich nicht zu lange warten. Was bedeutete

es nach neun Jahren? Konnte irgendetwas nach neun Jah-
ren noch dasselbe bedeuten?

Ich trank einen weiteren Schluck, ohne etwas zu schme-
cken. Ich sah mein Glas an.

»wWerdammt, was ist das hier? Das schmeckt nicht.«

Mor titschelte meine Hand. Wir horten die Dusche oben

angehen, und ich reiste durch ein Wurmloch in alte Bilder.
Tausende Male hatte ich in der Kiiche gesessen und oben die

Dusche angehen héren. Ich hatte mit Mor geredet und ge-
wusst, dass ich gleich da hochgehen wiirde, um moglichst

leise mit Nele zu schlafen. Das Gerausch des Wassers, das

durch die alten Leitungen in der Wand lief, war wie auditi-
ves Viagra.

Wir plauderten ein bisschen iiber Mors Geburtstag nichs-
te Woche und versuchten, den Schock zu verarbeiten. Nele.
Im Haus. Da oben. Plétzlich wurde ich miide. Ich gihnte,
kiisste Mor und zog mich zuriick. Meine Fiifse wogen Ton-
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nen, als ich die Treppenstufen hochging, und ausgerech-
net vor dem Gistezimmer ging mir die Luft aus. Ich blieb
stehen, um zu verschnaufen. Vor der Tiir standen ein paar
Kartons, die sie aus dem Zimmer gerdaumt hatte, um Platz
zu haben. Unter der Tiir sah man kein Licht. Ich lauschte.
Aufser meinem Puls, der wild um sich schlug, war nichts
zu horen. Ich lauschte noch einen Augenblick. Eine Etage
unter mir hiipfte Mor herum. Eine Tiir neben mir schlief
meine grofe Liebe. Oder auch nicht.

Ich lauschte angestrengt. Vielleicht war sie umgefallen.
Herrje, vielleicht lag sie da drin und rochelte leise um
Hilfe? Vielleicht war ich der Einzige, der ihr Leben retten
konnte? Vielleicht sollte ich auch einfach wieder runter-
kommen.

Ich ging ins Badezimmer. Ich duschte, wickelte mich in ein
Handtuch und lauschte noch mal an der Gastezimmertiir.
Nichts. Vielleicht stand sie auf der anderen Tiirseite und
hielt ebenfalls lauschend die Luft an. Vielleicht lag sie aber
auch schon im Bett und trdumte von Georgie. Ich atmete
durch und ging in mein Zimmer.

Und da war sie.

Sie saf$ im Dunkeln auf dem Fenstersims, hatte die Beine
angezogen und schaute aus dem offenen Fenster. Das war
friher ihr Lieblingsplatz gewesen. Sie hatte oft dort geses-
sen, Uiber die Felder geschaut und ihren Gedanken nachge-
hangen.

Sie drehte mir ihr Gesicht zu.

»Hey .. .«

Es war zu dunkel, um ihren Gesichtsausdruck zu erkennen,
aber schon ihre Stimme liefs mich schwanken. Ich lehnte
mich von innen gegen die Tiir. Mein Mund fiihlte sich selt-
sam trocken an. Ich befeuchtete meine Lippen. Mein Ma-
gen sackte ein paar Etagen ab. Da safs sie. Es war licherlich,
dass es mich so verunsicherte, aber ich konnte mich kein
bisschen bewegen.
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»Ich hab so schone Plitze gesehen, aber nirgends fand ich
meine Fensterbank. Ich kann dir nicht sagen, wie oft.. .«
Thre Stimme versandete. Thre Brust hob und senkte sich.
Ohne die wilden Locken wirkte die Silhouette ihres Kop-
fes schmaler und zerbrechlicher. Sie hatte sich tatsichlich
ihr schones Haar abgeschnitten. All ihre tippigen Locken,
ihre Mahne, die ihr bis tief auf den Riicken reichte und sich
iiber ihr Kopfkissen ergossen hatte, wenn sie im Bett lag,
ihr Haar, das sie manchmal eine Stunde gebiirstet hatte, es
war nicht mehr da.

Mir wurde komisch. Ich begann wieder zu atmen, ging
zum Bett, liefd das Handtuch fallen und rutschte unter die
Bettdecke.

»Soll ich wieder gehen?«
»Wieso?«
»Na, weil ...« Sie machte eine Handbewegung. »Du gehst

einfach ins Bett und sagst nichts.«

»Ich kann dir meine Freude nicht so richtig zeigen, weil ich

gerade einen Herzinfarkt habe.«

DraufSen auf dem Feld bellte ein Hund. Ein anderer ant-
wortete. Ich wollte was sagen. Mir fiel nichts ein. Ich hob

die Bettdecke. Sie trat einen Schritt niher. Noch einen. Mit

jedem Schritt verwandelte das Mondlicht den Schatten in

Nele, nur ihr Gesicht blieb unsichtbar. Keine Ahnung, was

sich dort abspielte. Sie rutschte neben mich unter die De-
cke und streckte sich neben mir auf der Matratze aus. Thr
Geruch tiberrollte mich wie eine Welle.

Die Hunde bellten noch ein paarmal, ohne dass sich jemand

bewegte. Herrje, wenn sie mich jetzt beriihrte, wiirde ich

mich einfach in eine Wolke Quarks auflosen, und das wire

vOllig in Ordnung. Wirklich v6llig in Ordnung.

»Schau nicht so«, fliisterte sie. "Manchmal braucht man

eine neue Frisur.«

»Ach so. Und die ganze Zeit denk ich, wann nimmst du den

Helm ab.«
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Sie gab mir einen Klaps auf den Arm. Ich rausperte mich.
»Wie geht es dir denn so?«

»Ganz gut.«

»Klingt ja furchtbar.«

Sie stiefd Luft zwischen ihren Zihnen aus, und ich meinte,
ein leichtes Zittern an ihr zu spiiren, aber ich musste mich
tauschen. Im Zimmer waren es noch an die fiinfundzwan-
zig Grad, obwohl das Fenster offen stand. Vielleicht war
ich es, der zitterte. Lange wiirde mein Herz das nicht mehr
mitmachen.

Das Zittern kam wieder. Ich war es nicht. Ich legte ihr eine
Hand auf die Schulter. Sie rutschte an mich heran, klam-
merte sich an mich und versteckte ihr Gesicht an meinem
Hals. Ich driickte sie an mich und streichelte ihren Nacken.
Das Zittern nahm zu. Ich wusste nicht, warum sie weinte,
ich wusste nicht, warum sie wieder hier war, alles, was ich
wusste, war: Sie war hier. Nele war wieder da. Es war nicht
zu fassen.

Hinter dem offenen Fenster hing der Nachthimmel voller
Sterne, und ich ahnte, dass dies einer dieser Augenblicke
war, von denen man spater sagen wiirde, sie hitten das Le-
ben verandert.
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