Beziehungswaise

Roman



Sieben Jahre spiiter...



1.

Die Kirche ist voll, Angehorige murmeln aufgeregt, Blumenkinder zappeln und neben
dem Altar fliistert ein Regisseur hektisch letzte Anweisungen in sein Headset. Alle
starren auf die Tiir, durch die das Brautpaar kommen soll. Ich halte Tess” Hand und
versuche nicht zu schwanken. Der Junggesellenabschied endete vor zwei Stunden.

»lch glaube, mir wird schlecht.*

Sie schiittelt den Kopf.

,,Dir wird jetzt nicht schlecht, murmelt sie, ohne den Blick von der Tiir
abzuwenden.

»Ach so®, sage ich und schwanke eine Runde.

Wir starren weiter auf die Tiir, die sich nicht 6ffnet. Immer noch kein Brautpaar.
Die Angehdrigen beginnen zu tuscheln. Hat da jemand die Ringe vergessen? Kalte Fii3e
bekommen? Eine Affare?

,uUnd du hast ihn piinktlich Zuhause abgeliefert?*

,»Wire ich nicht hier, wér er nicht da, aber ich bin ja hier, also ist er da.*

Sie wirft mir einen Blick zu. Ich schwanke eine Ehrenrunde. Diesmal ist es nicht
gespielt. Verdammte Schnépse. Aber bei dem Junggesellenabschied aufgeben, bevor
der Brautigam umkippt, das sind die Dinge, die man sich dann ewig und drei Tage
anhoren muss, denn man heiratet ja nur einmal im Leben. Hm. Das muss auch ein sehr
alter Spruch sein.

Neben uns bleibt ein Kameramann an einem Kabel hingen und reifit dem
Tonmann das Mikro aus der Hand. Das Stativ scheppert laut zu Boden. Alle Kopfe
fahren herum. Ein Blumenkind erschrickt sich und fangt an zu weinen. Der Priester hebt
mahnend eine Augenbraue, der Kameramann entschuldigend die Hand, der Regisseur
spricht wiitend in sein Headset. Der Tonmann hebt das Stativ wieder auf, das
Gemurmele setzt wieder ein, ich fiihle, wie mein Friihstiick das Standbein wechselt.

»Haben Kirchen eigentlich Toiletten?*

Tess starrt zur Tiir und antwortet nicht.

,,Die miissen doch welche haben, wenn sie Wein und Kekse verteilen, oder? Ist
das nicht eine Auflage vom Ordnungsamt?*

Sie ignoriert mich. Alles klar. Bei Hochzeiten ist Schluss mit lustig. Ich schlucke

die Ubelkeit runter, atme tief durch und schaue zu Boden. Mein Blick bleibt an den



Klebestreifen hingen. Laufwege. Die griinen sind fiir das Kamerateam, die wei3en fiir
Privatfilmer, Rot fiir das Brautpaar, Lila fiir die Blumenkinder, schwarz fiir die
amerikanischen Giste und braun fiir die Géiste aus Deutschland. Braun. Manche Dinge
andern sich nie.

Die Angehdrigen werden immer unruhiger, ein Blumenkind lauft schon mal los
und muss zuriickgepfiffen werden, und auch der Priester mustert jetzt die Eingangstiir
aufmerksam. Doch die bleibt geschlossen. Da das Brautpaar sich erst seit vier Monaten
kennt, besteht durchaus die Moglichkeit, dass sie dahinten {iber einander hergefallen
sind. Herrje, wie oft verpassten Tess und ich friiher Fliige, Termine und Verabredungen,
weil es sich um keinen Preis der Welt aufschieben lie3. Lange her.

Die Musik setzt ein. Ein erleichtertes Aufstohnen geht durch die Kirche. Die
Kamerateams springen auf ihre Streifen. Die Eingangstiir 6ffnet sich. Das Gemurmele
verstummt schlagartig. Stan kommt im Blitzlichtgewitter den Gang herunter, er tragt
einen Frack und nickt grinsend in die Runde. Als er an mir vorbeigeht, blinzelt er uns
zu. Ich grinse zuriick und mache Zeichen, dass sein Hosenschlitz offen ist. Mein Gott,
nicht zu fassen - Stan heiratet. Ich habe ihn nie lange genug mit einer Frau erlebt, dass
ich mir ihren Namen merken konnte und jetzt heiratet er.

Er bleibt vor dem Priester stehen und dreht sich um. Mit ihm wenden sich alle
dem Eingang zu. Eine kurze Spannungspause, dann bringt der Brautvater die Braut
herein. Sie ist ganz in Weifl und nicht mal der Schleier kann ihr Strahlen abschwichen.
Eine Grippewelle bricht iiber die Kirche herein. Es wird geschnieft und geschluchzt.
Die Kamerateams stolpern herum, um die beste Einstellung zu bekommen, Angehorige
knipsen wie verriickt, Blumenkinder schmeiflen gekopfte Blumen durch den Gang. Ich
driicke Tess" Hand. Sie driickt meine.

Nach einer kleinen Einlage des Priesters, der sich fiir einen begnadeten
Entertainer halt, geht die Zeremonie los. Das Brautpaar strahlt sich ungeduldig an und
schlieBlich ist es soweit: Der Priester fragt Stan, ob er Stella zu seiner Ehefrau nehmen
will. Stan sagt ja. Die Braut strahlt. Der Priester fragt die Braut, ob sie Stan zu ihrem
Ehemann nehmen will. Sie sagt ja. Stan strahlt. Sie streifen sich Ringe iiber, dann
segnet der Priester ein in sehr wilder Beziehung lebendes Paar und macht daraus einen
Bund fiirs Leben.

Stan hebt den Schleier und als er die Braut kiisst, ist es fiir einen Augenblick, als
wiirde die Welt Atem holen. Dann brechen Influenza und TBC iiber die Kirche herein,

es wird geschnieft, geschluchzt, gehiistelt, gejubelt und applaudiert. Wir klatschen und



pfeifen. Tess wischt sich verstohlen {iber die Augen und lehnt sich an mich. Ich driicke
thre Hand noch mal. Sie gibt mir einen seltsamen Blick, bevor sie wieder nach vorne
schaut, wo sich das Brautpaar kiisst. Ist nicht schwer zu erraten. Frau liebt Mann. Mann
liebt Frau. Seit sieben Jahren. Sie stehen in einer Kirche. Schon wieder bei einer

Hochzeit. Schon wieder nicht ihre eigene.



.

Fiinfzehn Stunden spéter hdnge ich an einer Mahagonitheke, trinke Espresso und
versuche niichtern zu werden. Nach der Trauung fuhren wir in einen Festsaal, in dem
Biiffet, Champagner, schone Reden, und eine grandiose Salsaband auf uns warteten. Als
der Party zehn Stunden spéter die Luft ausging, zauberte das Brautpaar noch eine
Uberraschung aus dem Hut: Zwei Stretchlimousinen brachten die letzten zwanzig
Partywiitigen nach L.A. in den Sunset Room, den Club von Bruce Willis und Will
Smith. Und da sind wir jetzt. Tess tobt sich auf der Tanzfldche aus und ich fiihre so
etwas wie eine Unterhaltung mit einem dénischen Regisseur, der nach Hollywood ging,
um aus seinem kleinen, billigen Film ein groB3es, teures Remake zu machen. Hat er
scheinbar hinbekommen. Reicher und bekannter ist er geworden. Aber gratulieren darf
man ihm nicht, denn eigentlich wiirde er lieber wieder mit seinen Kumpels in
Kopenhagen herumhéngen und kleine, billige Filme machen. Als ich ihn frage, wieso er
es nicht tut, schaut er mich erstaunt an und erklért, dass er ja nicht weg kann, so lange
alles so great 1auft. Dann beginnt er wieder seine missliche Lage auszuweiden.

Ich ordere mir einen weiteren Espresso und schalte auf Durchzug. Erfolg in
Hollywood. Seine Probleme mochte ich haben. Zweitklassiger Comedian in einer
erstklassigen Agentur, zweitklassige Beziehung mit einer erstklassigen Frau. Beides
geht schon viel zu lange gut. Oder schlecht. Wie man es nimmt.

Der Espresso kommt. Ich nippe an der heilen Tasse und lasse den Blick
schweifen. Der Raum ist brechend voll. Vielleicht auch weil man theoretisch die
Besitzer treffen konnte. Solche Aussichten locken und wer weil3, vielleicht ist wirklich
einer der ganz groBen hier. Ich versuchte vorhin einen Blick in den VIP-Raum zu
werfen, aber der Security lichelte nur bedauernd. Sogar ein amerikanischer Security
weil} scheinbar iiber meine Karriere Bescheid.

Mein Blick bleibt an der Tanzfldche hingen. Die Braut hat das Brautkleid gegen
ein weilles Ballkleid getauscht. Ein absoluter Blickfang. Doch mein Blick klebt an Tess,
die daneben in ihrem blauen Kleid abgeht, das auf ihre Augenfarbe abgestimmt ist. Sie
lacht und strahlt und rockt. Thre Energie ist ansteckend. Dementsprechend wird sie
belagert. Ich weiB, es ist primitiv und trallala, aber es macht mich stolz, dass mein

Maidchen sogar auf einer Hollywoodtanzflache angegraben wird. Noch vor ein paar



Jahren hitte ich sie auf der Stelle raus auf den Parkplatz gezogen, um ihr meinen Stolz
zu zeigen. Gute alte Zeiten.

Der Regisseur merkt, dass unsere Szene nicht richtig funktioniert. Er streicht
meine Rolle aus seinem Werk und geht. Kaum ist er weg, stellt sich ein
durchgeschwitzter Stan zu mir an die Theke. Sein Smoking klebt an ihm, wie ein nasser
Badeanzug. Er wirft einen Blick auf meinen Espresso, steckt zwei Finger in die Tasse,
zieht sie wieder raus und mustert seine Fingerspitzen.

»Was soll der Scheif3?*, fragt er angewidert.

Ich kneife die Augen zusammen.

»Zwei Finger. Vermutlich menschlich. An den Spitzen klebt eine braune
Fliissigkeit. Vermutlich sehr teuerer Espresso, den das Opfer sehr ndtig gehabt hitte, um
niichtern zu werden. Genaueres wissen wir erst nach der Spektralanalyse.*

»Nlchtern®, sagt er.

,,Ein Zustand, in dem einem nicht schlecht ist“, erklare ich ihm.

Er schaut mich angewidert an, ldsst seine Finger sinken, schiebt die Tasse weit zur
Seite und winkt dem Barmann zu, der leichte Ahnlichkeiten mit Tom Cruise hat und
Cocktails mit der Attitiide zubereitet, als wéren alle nur hier, um ihm beim Mixen
zuzuschauen.

,,2Aullerdem habe ich mich ein bisschen mit meinen neuen Freunden unterhalten.
Sie haben Erfolg und das finden sie great. Trotzdem ist alles scheif3e, aber das finden sie
auch great.*

»Jammern auf Hollywoodniveau®, sagt er und winkt Tom noch mal, der sich aber
bei seiner Show nicht stdren lisst.

»Wo wir gerade dabei sind: Der Tiirsteher 1dsst mich nicht in den VIP-Raum.
Woher weil} der, dass ich kein VIP bin? Schaut der deutsches Fernsehen? Hat der eine
eigene Redaktion, die ihm téglich eine Liste der weltweiten Stars zusammenstellt?*

»Menschenkenntnis®, schlégt er vor und winkt jetzt einer braunhaarigen
Schonheit, die am Thekenende steht und sich mit einem attraktiven Mann unterhélt, der
Ahnlichkeiten mit Jim Jarmusch hat. Sie dagegen sieht aus wie Kate von Lost. Hm. So
wie das Personal hier aussieht, gehen die wirklichen Stars wahrscheinlich in der Menge
unter. Clever! Also, vorausgesetzt, dass sie Personal ist, denn sie trigt zwar eine
Uniform, reagiert aber nicht auf Stan, obwohl er mittlerweile mit beiden Armen wedelt.

,,Scheill Amateure®, murmelt er.



,»Vielleicht ist sie ja privat hier*, gebe ich zu bedenken, ,,vielleicht trinkt sie nach
Feierabend nur ein Pellegrino mit ihrem Freund.*

,,Aber sicher doch.

Er klatscht seine Hand auf die Theke und erklirt Kate im breitesten Englisch, falls
sie je in einem seiner Filme mitspielen mochte, solle sie jetzt mal beweisen, dass sie die
Rolle einer Kellnerin spielen kann, indem sie uns vier gottverdammte Bier bringt. Ein
paar Kopfe drehen sich in unsere Richtung. Ich lichele entschuldigend in die Runde.
Stan winkt in die Runde, schmerzfrei, wie eh und je. Und erfolgreich, denn Kate setzt
sich in Bewegung, kommt riiber und nimmt Stans Bestellung freundlich auf. Als sie
zum Kiihlschrank geht, bewegt sie sich wie auf dem Catwalk. Stan gibt mir einen
KlugscheiBerblick.

,,Aullerdem befinden sich die VIPs nicht im VIP-Raum, sondern im VIP-Bereich
des VIP-Raumes.*

Ich hebe die Augenbrauen.

,»Es gibt einen VIP-Bereich im VIP-Raum?*

Er nickt und zupft an seiner Anzughose, um sie von seinem Kdorper zu 16sen.

»Die wichtigeren VIPs wollen schlieflich unter sich sein.*

Ich starre ihn an.

,Und was kommt als nichstes? Eine Einzelzelle fiir Megastars?*

Er lacht. Kate stellt vier Corona vor uns auf die Theke, lachelt servil, lobt Stans
Filme, nimmt seinen Schein entgegen und zieht sich wieder zuriick. Dort wo sie den
Schein weggenommen hat, liegt jetzt eine kleine blaue Karte mit rosa Schrift. Stan wirft
einen Blick drauf und grinst.

,Penetrissa S. Starling.*

,»Ist vielleicht ihr richtiger Name*®, schlage ich vor.

,,Aber sicher®, lacht er. Er driickt mir eine Flasche in die Hand, nimmt sich selber
eine und hebt sie an. ,,Auf gute, alte, normale Frauen mit ihren richtigen Namen.*

,»0k.*

Wir stoBen die Flaschen gegen einander, dann kippt er seine in einem Zug
hinunter. Ich nippe an meiner. Er l4sst seine leere Flasche sinken und schaut mich an.
Ich seufze und setze meine Flasche wieder an. So viel zum Thema niichtern werden.

Wir stellen die leeren Flaschen weg, nehmen die nédchsten, prosten uns zu und
nehmen einen Schluck. Dann lehnen wir uns gegen die Theke, legen die Ellbogen auf

und schauen zu, wie seine Ehefrau und mein Méadchen sich auf der Tanzflache



gegenseitig zum abrocken anstacheln. Sogar zwischen den pulverbefliigelten
Berufsfrohlichen vibriert das. Stan legt seinen Kopf in den Nacken und mustert seine
Frau tiber seinen Nasenriicken. Seine Nasenfliigel vibrieren, als wiirde er gerade iiber
einem Blumenbeet einatmen. Er bemerkt meinen Blick, grinst ertappt, nimmt einen
Schluck und nickt Richtung Tanzfl4che.

,,Wie findest du sie?*

Wir schauen beide zur Tanzflache, wo die Frauen sich gerade lachend
abklatschen.

»Also...“, ich rduspere mich. ,,Sie ist unzweifelhaft die tollste Frau, mit der ich
dich je gesehen habe.*

Er grinst stolz.

,,Nicht wahr?*

,und sie ist wirklich das Podouble von Jennifer Lopez?*

Er nickt langsam, runzelt die Stirn und mustert ein paar Calvin Klein Models, die
ithr Gliick bei unseren Frauen versuchen.

,Hatte nie gedacht, dass du mal eine heiratest, die ihren Hintern vermietet.*

Er lacht nicht. Stattdessen sto3t er sich von der Bar ab. Ich lege meine Hand auf
seinen Arm.

,,Tess macht das schon.*

Er bleibt stehen und schldgt der Flasche noch nicht mal den Hals ab. Wir werden
alle élter. Wir schauen zu, wie die Frauen kurzen Prozess mit den Schonlingen machen.
Die ziehen beleidigt ab. Tess winkt zu uns riiber. Ich winke zurtick. Stella winkt riiber.
Stan wirft ihr einen Kuss zu und lehnt sich wieder gegen die Bar.

,,und wie ist sie sonst so?*

Er denkt einen Augenblick dariiber nach und macht dann eine ausschweifende
Bewegung mit der Bierflasche.

,,/Amerikanisch.“

Ich schaue ihn an.

»Sie fiihrt volkerrechtswidrige Angriffskriege?*

Er lacht nicht. Stattdessen trinkt er die Flasche leer, setzt sie ab und riilpst. Kate
schaut zu uns riiber. Stan hilt vier Finger hoch. Sie bestétigt die Bestellung mit einem
schonem Liacheln. Stan schaut mich wieder an, den Blick nicht mehr ganz unter
Kontrolle. Auf der Brusttasche seines Smokings kleben zwei Erdniisse. Auch an ihm

geht tagelanges Feiern nicht mehr spurlos vorbei.



»Sie geht jeden Morgen ins Gym, danach geht sie ins Biiro, abends biiffelt sie fiir
die Weiterbildung. Manchmal geht sie auf Partys, um dort jemanden kennen zu lernen,
der ihr einen weiteren Job vermittelt. Wenn sie einen freien Tag hat, dreht sie durch und
verfillt in blinden Aktionismus. Sie hat seit vier Jahren keinen Urlaub mehr gemacht
und glaubt, dass man stirbt, wenn man mal einen Tag abhéngt.*

,,und da kommst du.*

,,und da komme ich®, nickt er.

Kate stellt vier eisgekiihlte Flaschen vor uns hin und lichelt wieder dieses
wirklich schone Lacheln. Stan schiebt ihr einen Schein riiber und winkt ab. Sie nimmt
ihn an sich, lachelt noch mal und als sie sich entfernt, liegt da wieder eine kleine blaue
Karte mit rosa Schrift auf der Theke. Hartnéckigkeit soll sich ja auszahlen, aber fiir
einen Kerl, der heute geheiratet hat, reicht es nicht. Stan ignoriert die Karte und schiebt
mir zwei der Flaschen riiber. Wir prosten uns zu und kippen sie hinunter.

Einige Hochzeitsgédste kommen riiber, um sich zu verabschieden. Stan erklért zum
hundertsten Mal, dass die Verspatung in der Kirche an einer geplatzten Naht in dem
Brautkleid lag, dann ldsst er sich zum Abschied umarmen und kassiert Kiisschen links,
Kiisschen rechts. An einem normalen Tag passiert ihm das nicht.

Die Hochzeitsgiste zichen gegen Ausgang.

»Geplatzte Naht*, sage ich.

»1ja, ja*, grinst er und schnappt sich die néchste Flasche. ,,Und, wann platzt bei
euch die Naht?*

»Wie, was meinst du?*, frage ich und trinke einen Schluck.

Er starrt mich an

,,Na, was wohl du Blodmann.*

,»Ist gerade kein Thema. In letzter Zeit sehen wir uns nicht so oft.*

Er lasst seine Flasche sinken.

,,Mach keinen Scheil3.*

,»Ich mache gar nichts. Tess macht Karriere und zwar amtlich.*

Er runzelt die Stirn.

,»Mit diesem Trainerzeug?“

Ich nicke und weiche Kates Blick aus, die anscheinend beschlossen hat, dass der
Freund des Producers auch reicht.

Zur Zeit ist sie bei VW. Wenn du wiisstest, was die ihr zahlen, wiirdest du

umfallen.



,»Ist doch super®, sagt er.

»Klar, sage ich und stoBe meine Flasche gegen seine, aber dafiir kennen wir uns
zu lange.

Er legt den Kopf schief.

»Freu dich doch? Deine Siif3e hat Erfolg? Ihr werdet reich?*

Ich nicke bloB. Er grinst.

»Man konnte glatt denken, du wérst neidisch.*

Bevor mir dazu was Schlaues einfillt, kommen unsere Ténzerinnen von der
Tanzfliche. Die Braut vibriert vor Energie. Sie féllt Stan um den Hals und kiisst ithn
wild. Tess legt mir einen Arm um die Taille, kuschelt sich an mich und lachelt zu mir
hoch.

,,Woriiber redet ihr?*

,,Uber eure Hochzeit*, sagt Stan.

Tess wird starr in meinem Arm. Ich werfe Stan einen Blick zu. Er grinst blode.
Stella strahlt uns abwechselnd an.

,,1hr heiratet?*

»Nein®, sagen wir beide gleichzeitig.

Stellas Strahlen verliert ein paar Watt.

»Das heift, natiirlich wollen wir heiraten®, sage ich, ohne Tess dabei
anzuschauen.

»~Aber momentan noch nicht®, erginzt Tess.

Stella schaut zwischen uns hin und her.

,,Wollt ihr denn keine Kinder?*

Stan wirft seiner Angetrauten einen warnenden Blick zu.

»Natlirlich wollen wir Kinder*, sagt Tess.

»~Aber momentan noch nicht, ergénze ich.

Stella schaut zwischen uns hin und her. Dann merkt sie, dass sie in ein Minenfeld
spaziert ist, verzieht den Mund und senkt den Blick. [hr Ehemann rettet sie:

,,Wow! Hor mal, sweetie - unser Lied!*

Er schnappt sich ihre Hand und zieht sie zur Tanzflache, auf der ein miserabler
Remix von Ain 't no sunshine 1auft. Nie im Leben ist das ihr Lied. Aber vielleicht wird
es das ja jetzt. Vielleicht werden sie es sich in Zukunft an jedem Hochzeitstag anhoren

und sich dabei totlachen: He, weiit du noch? Oh ja, das war ja so peinlich! Und -



wollen die beiden immer noch heiraten? Ja, klar — aber momentan noch nicht!
Uahahahaaaa!

Tess” Korper ist immer noch angespannt. Ich lasse meinen Blick durch den Raum
schweifen. Wie so oft, erholt sie sich zu erst. Sie lehnt sich an mich, lachelt zu mir hoch
und blist sich eine Locke aus der Stirn.

,,Eine schone Hochzeit.*

»Qrofartig®, sage ich und bete, dass sie mich jetzt nicht fragt. Ich weil3 nicht, was
ich dann sage, ich weil3 es einfach nicht.

»lch bin froh, dass wir hier sind®, sagt sie stattdessen.

,Ja‘, sage ich erleichtert. ,,Schon, dass du dir Freinehmen konntest.*

Kaum sind die Worte raus, bei3e ich mir auf die Unterlippe. Gott, ich kann es
einfach nicht lassen. Sie mustert mich. Ihre blauen Augen sind ausdruckslos. Fiir einen
Moment befiirchte ich, dass ich den Augenblick zerstort habe, doch wieder erholt sie
sich schnell und lichelt.

,,Wow, hor mal, Liebster - unser Lied!*

Sie schnappt meine Hand, zieht mich lachend zur Tanzfldche und schon tanzen
auch wir zu diesem unséglich beschissenen Remix. War was? Nein. Unser zweitgroBter
Konflikt wurde nur so eben geliiftet. Aber wir lassen uns nichts anmerken. Sonst
miissten wir liber den groften reden. Und das kdnnen wir mittlerweile richtig gut -
nicht reden. Ist das die Kunst einer langen Beziehung — die guten Dinge abfeiern, die
Schlechten ignorieren?

Wir tanzen. Neben uns wirbelt Stan seine Braut herum. Zwischendurch kommen
Hochzeitsgdste vorbei und verabschieden sich. Irgendwann tanze ich mit Stella, dann
wieder mit Tess, dann mal mit Stan, und als wiirde das dem DJ zuviel werden, geht er
auf die Bremse, macht einen U-Turn und legt eine schmachtige Barry-White-Nummer
auf, zu der man definitiv nicht mit einem frisch gebackenen Brautigam tanzen kann,
ohne seine Ehe in Verruf zu bringen, also schnappe ich mir mein Médchen. Sie schiebt
sich die Locken mit beiden Hédnden hinter die Ohren, legt ihre Handfldchen auf meine
Brust und lichelt zu mir hoch. Ich weil3 nicht, wie oft wir frither wegen dieses Lachelns
Sex hatten und auch jetzt, nach all der Zeit, kann es sie noch fremd und geheimnisvoll
erscheinen lassen. Sofort sprief3t ein Eroberungsfunken, doch bevor ich etwas
unternehmen kann, wird sie mir wieder vertraut und der Impuls versickert. Sie legt mir
ithr Gesicht in die Halsbeuge, knabbert an meinem Hals und driickt ihre Briiste gegen

mich. Ich habe sie schon lange nicht mehr so offensiv erlebt. Vielleicht schaffen wir es



ja heute Nacht, diese Energie mit ins Bett zu retten. Unsere gro3e Chance, auch mal Sex
in einer Hochzeitsnacht zu haben.

Die Musik geht aus. Wir schieben uns weiter iiber den Boden und schauen uns
um. Die Musik bleibt aus. SchlieBlich bleiben wir stehen und blinzeln zum DJ-Pult
hoch, wie Maschinen deren Programmierung geloscht wurde. Das Pult ist leer. Die
Deckenlichter gehen an. Tess stohnt und vergrébt ihr Gesicht an meinem Hals. Ich
wende mein Gesicht Stan zu, der neben mir steht und Stella anlachelt.

»Was geht ab?*

»Die machen zu“, sagt er, ohne den Blick abzuwenden.

»Die... was?! In dieser Stadt gibt es mehr Koks als in Kolumbien und der Laden
schlieit vor Sonnenaufgang?*

,»Mir passt das ganz gut, ich habe Ehepflichten.*

Er lachelt Stella an. Sie ldchelt ihn an. Tess schmiegt sich an mich. Ich lachele.

Als wir in die Morgenddmmerung hinaustaumeln, warten die Stretchlimousinen direkt
vor dem Clubeingang. Stan steckt die paar iibrig gebliebenen Géste in die andere
Limousine, dann steigen wir zu viert in die Zweite. Ich mache es mir auf einer der
Sitzbanke bequem. Tess setzt sich neben mich, zieht die Beine an und kuschelt sich an
mich. Stella macht den Fernseher an, Stan steckt den Kopf durchs Trennfenster und sagt
etwas zu dem Fahrer. Der Wagen setzt sich in Bewegung. Stan fahrt die Trennscheibe
hoch, holt vier Corona aus der Minibar und reicht zwei riiber. Ich drehe die Deckel ab,
reiche Tess eines und dann prosten sich zwei Parchen zu

»Auf das Ehepaar.*

»Ehepaar®, sagt Stan und schaut seine Frau an.

Ich habe ihn noch nie so Schauen sehen. Vielleicht schaut man ja erst so, wenn
man heiratet. Vielleicht werde ich es mal selber herausfinden. Tja.

Tess bohrt ihre kiihle Nase hinter mein Ohr.

,,Wir sind zusammen im Urlaub,* fliistert sie.

Ich nicke.

,,Wir fahren in einer Stretchlimousine durch L.A.“

Ich nicke.

,,Wer liebt dich?*

,»,Du?*



Sie nickt an meinem Ohr. Thre Haare kitzeln. Sie kiisst mich auf den
Wangenknochen, dann legt sie ihre Stirn auf meine Brust, rutscht auf der Suche nach
einer bequemen Lage immer tiefer und bleibt schlieBlich mit ihrem Gesicht in meinem
Schof liegen. Sie schlieBt die Augen, atmet tief durch und wird schwer. Nach wenigen
Augenblicken schlift sie. Soviel zum Thema Funke ins Bett retten.

Auf dem Bildschirm beschimpft eine Frau ohne Augenbrauen einen Jungen im
Teenageralter. Das Publikum applaudiert begeistert. Auf der gegeniiberliegenden
Sitzbank macht Stan sich {iber die Braut her. Er knutscht, sie kichert, beide fummeln,
ich schétze, der Hochzeitsmorgen wird es in sich haben. Ich fahre ein Fenster runter,
atme die frische Nachtluft, die durch das Fenster hereinstromt, beobachte das Brautpaar
und denke an den Sommer, als ich Tess kennen lernte. Die vielen Nachte ohne Schlaf.
Zu verliebt, um schlafen zu konnen. Hauptsache zusammen. Sein. Miteinander.
Fiireinander. Ineinander. Durchatmen. Lachen. Pldne schmieden. Perspektiven schaffen.
Geheimnisse verraten. Und nach der vélligen Ubersittigung auseinandergehen, um sich
ein paar Stunden spéter zu vermissen. Gott, wie ich diese Art von Vermissen vermisse.
Doch da ist die Frage wieder, denn diese Sucht und Leidenschaft ist durch etwas ersetzt
worden, was ich ebenso liebe: Lieben statt Verliebtsein. Vertrauen statt Entdecken,
Chillen statt Toben, Insiderwitze statt Uberraschungen. Dieses Lieben ist groBartig.
Wenn die Nebenwirkungen nicht wéren. Haallooo! Du sitzt in einer Stretchlimousine.
Die Frau, die du liebst, liegt auf dir und vor deinen Augen praktiziert ein Brautpaar
Petting. Falls das noch Petting ist. Also sei doch mal kurz amerikanisch — nimm was
gegen die Depressionen, relax und genief3 die Show!

Auf dem Bildschirm halten sich jetzt alle im Arm und weinen. Das Publikum
applaudiert begeistert. Ich nehme einen Schluck aus der Flasche und schnuppere an
Tess” Haaren, die, egal nach welcher verrauchter Nacht, nach Apfeln riechen. Keine
Ahnung, wie sie das macht. Auch sieben Jahre alte Beziehungen haben ihre
Geheimnisse.

Stella gibt ein Gerédusch von sich. Ich schaue riiber. Sie rutscht unruhig auf der
Sitzbank herum. Stans Hande haben sich in Lust aufgelost. Ein perfekter Zeitpunkt, um
ithm den Hochzeitspruch heimzuzahlen.

,,.Leute, ich konnte was essen...*

Keine Reaktion.

,»He, ist es bei euch iiblich, dass die Hochzeitsgéste verhungern?*



Stan zaubert kurz eine Hand aus Stellas Kleid hervor, um mir einen Finger zu
zeigen, Stella nutzt die Gelegenheit, um sich aufzurichten und die Armaturenleiste zu
mustern.

,,Welcher ist es?*

Stan wirft mir einen Blick zu und zeigt missmutig auf einen Knopf. Sie driickt
drauf, die Trennscheibe fahrt runter. Sie bittet den Fahrer an dem néchsten Drive-In zu
halten, dann fahrt die Scheibe wieder hoch und Stan will sie wieder an sich ziehen. Ich
bin schneller.

»1ja, Stella, sag mal, nach dem Po von Jaylo, wie geht’s da weiter? Was ist der
nichste Schritt auf der Karriereleiter?*

Sie wehrt lichelnd die Hénde ihres Ehemanns ab und schaut zu mir riiber.

»Mein Agent meint, man konnte vielleicht meine Hiande katalogisieren.*

Ich starre sie an.

,»Es gibt Kataloge flir Hinde?*

Sie wirft mir einen iiberraschten Blick zu.

,,Ja, sicher.*

Stan versucht sie an sich zu ziehen, doch sie lehnt sich etwas zuriick und klopft
sich auf den Bauch.

,»Eine Saison war ich sogar im Bauchkatalog. Da war ich noch in Form.*

Sie schaut bekiimmert an sich herunter. Gemeinsam mustern wir ihre
gerstenschlanke Taille. Stan wirft mir einen Blick zu, aber so besoffen bin ich auch
nicht. Sag einer Frau, die sich fiir zu dick hilt, nie, dass sie eine Frau ist, die sich fiir zu
dick halt. Sie wird dir nie wieder ein Wort glauben.

»Hm, na ja, du hast dich vielleicht ein bisschen gehen lassen, das ist doch normal,
wenn man heiratet. Aber du bist prima veranlagt, ich glaube, mit etwas Training kriegst
du das wieder in den Griff.*

Sie strahlt mich an, dann dreht sie den Kopf und kuschelt sich an Stan.

,,Deutsche Ménner sind so charmant.*

»Genau®, sagt er. ,,Und Lasse ist Déne.*

Sie schaut zu mir riiber und will etwas sagen, doch Stan zieht sie an sich. Schon
bald dringen wieder Wohlfiihlgerdusche heriiber. Ich streichele Tess Riicken, trinke
einen Schluck und geniefle den kiihlen Fahrtwind, dem man es anmerkt, dass er die
erste Moglichkeit wahrnehmen wird, um warm zu werden. Ich stecke den Kopf aus dem

Fenster und schlieBe die Augen. Der Wind zerrt an meinen Haaren. Schon ist das. Eines



der Dinge, die mich an der Natur faszinieren, ist es, dass es fiir alles einen Grund gibt.
Nichts passiert grundlos. Gar nichts. Dass Stan Stella jetzt so begehrt, damit soll er zur
Fortpflanzung animiert werden. Die beiden sollen sich vermehren solange sie sich am
meisten begehren. He, die Evolution ist ausgebufft. Aber wieso wollte sie, dass man in
langen Beziehungen aufhdrt miteinander zu schlafen? Ist das eine Strategie, um
Uberbevélkerung zu vermeiden? Oder wird der Sexualtrieb ganz gezielt abgestellt,
damit man leichter treu bleibt? Ein wirklich schlauer Plan von der Natur. Theoretisch.
Praktisch sieht es natiirlich anders aus. Hm. Habe ich die Natur bei einem Fehler
ertappt? Also, einem weiteren, nach Familie Bush, Berlusconi und diesem TV-Prediger,
der auf dem Bildschirm soeben Absolutionen verkauft, je nach Hohe der
Spendensumme. Fernsehen mag eine effektive Methode sein, um das Leben
totzuschlagen, aber dass diese Abzocker eine dermallen immense Volksverdummung
ungestraft zu ihrer personlichen Bereicherung durchziehen diirfen... Und wer spendet da
eigentlich? Wie verzweifelt muss man sein, um auf solchen Miill reinzufallen? Wie
wenig Menschenkenntnis muss man haben? Wie ungebildet muss man sein? Und wieso
greift niemand ein? Gibt es in Amerika keine Medienkontrolle? Und wieso sagen die
Kirchen nichts? Stecken sie wieder mit drin? Haaalllooo!!! Gedankenldrmalarm!!

Ich ziehe den Kopf wieder ins Wageninnere und 6ffne die Augen. Auf der
anderen Sitzbank ist Ruhe eingekehrt. Stella hockt auf Stan, ihr Kopf liegt auf seiner
Schulter, ihre Augen sind geschlossen, ihr Gesicht ist entspannt. Stan streichelt ihren
Riicken und mustert ihr Gesicht, als wire sie die Frau seines Lebens.

»Kataloge fiir Hinde - die spinnen doch, die Amis.*

Er schaut finster riiber.

»Besorg du dir lieber den Talentkatalog.*

,»He, bist du jetzt sauer auf mich, oder was? Kann ich was dafiir, dass du es dir
selber machen musst? Ich meine, hm, klar, in der Hochzeitsnacht, das ist schon bitter,
aber irgendwie auch lustig, oder? Zumindest werden sich alle totlachen, denen ich das
erzihle, meinst du nicht?*

Er zeigt mir wieder den Finger. Dabei schiittet er sich eine halbe Flasche Bier
tiber den Smoking. Er starrt die Flasche stirnrunzelnd an, wihrend das Bier rauslauft.
Als die Flasche leer ist, dreht er das Handgelenk ruckartig zuriick. Ich bin nicht der
einzige, der Schlagseite hat.

Er richtet sich vorsichtig auf, ohne das Stella von ihm herunterrutscht, streckt

sich, 0ffnet die Minibar, angelt eine Flasche Corona hervor und wirft sie zu mir riiber.



Sie saust an meinem Gesicht vorbei und verschwindet durch das offene Fenster nach
drauBBen. Er starrt auf das Fenster, als hitte es ihn angespuckt. Dann angelt er eine neue
Flasche aus dem Kiihlschrank. Ich halte meine Hénde schiitzend vor Tess” Gesicht. Stan
kneift ein Auge zusammen und wirft. Ich fange die Flasche kurz vor meiner Brust. Wir
drehen die Verschliisse ab und prosten uns zu. Drauflen zieht Amerika vorbei. Wir

sitzen da. Bier in der Hand, eingeschlafene Liebe im Arm.

Nach einem kleineren Fiasko, als die Limousine in der Drive-In-Einfahrt stecken bleibt,
kommen wir im frithen Tageslicht bei unserem Hotel in Newport Beach an. Ich wecke
Tess und helfe ihr aus den Wagen. Das Zimmer ist nur wenige Schritte entfernt, doch
kaum bertihren ihre Fiile den Asphalt, stohnt sie, kneift die Augen gegen das
beginnende Tageslicht zusammen, legt mir ihre Arme um den Hals, bohrt ihr Gesicht in
meine Halsbeuge und zieht die Beine an. Da héngt sie.

»Mochtest du getragen werden?*

Ihr Kopf bewegt sich vertikal an meinem Hals. Meine Mundwinkel gehen in die
horizontale.

,»Du bist so siiB}, Tessa Krytowski.*

Sie nickt wieder. Ich greife grinsend unter ihre Beine, hebe sie an und trage sie
zum Motel. Ich schaffe es, die Zimmertiir aufzuschlieBen und bugsiere sie in das
Motelzimmer. Als ich vor dem Supersizebett stehe und ihre Arme von meinem Hals
16sen will, 6ffnet sich ihr linkes Auge einen Spalt.

,,Das Kleid.

Ihr Auge geht wieder zu. Ich grinse. Sogar in diesem Zustand funktioniert sie.

Ich ziehe den Reisverschluss des Kleids herunter. Sie senkt die Arme und
schiittelt sich, das Kleid gleitet zu Boden. Im selben Moment tritt sie einen Schritt vor
und lésst sich mit einem erleichterten Seufzen aufs Bett fallen. Ich hinge das Kleid iiber
einen Stuhl, beuge mich vor und klopfe ihr leicht auf den Po. Sie hebt ihn an. Ich ziehe
ithr den Slip runter und rieche sie. Das Tanzen hat sie erregt. Doch von der Glut ist
nichts geblieben. Jetzt sind wir einfach zwei Vertraute, die nach einem langen Tag
miide ins Bett krabbeln.

»Schlaf Siile. Ich bin gleich wieder da.*

Sie murmelt irgendwas, windet sich ins Laken und schléft in der selben Sekunde
ein. Ich bleibe noch einen Augenblick stehen und speichere den Augenblick. Den

Anblick. Die Atmosphére. Das Gefiihl. Dann schnappe ich mir eine Sonnenbrille.



Stan lehnt an der Limousine. Er trigt ebenfalls eine Sonnenbrille und schaut in
den Himmel, wo eine noch harmlose Sonne aufgeht. Auf dem Wagendach stehen zwei
Flaschen Corona. Ich werfe einen Blick ins Wageninnere. Stella liegt
zusammengekauert auf der Sitzbank und schlift. Der Bildschirm ist jetzt dunkel. Ich
ziehe den Kopf wieder raus, schnappe mir eine der Flaschen und klopfe damit an die
Fahrerscheibe. Der Fahrer winkt hinter der Scheibe dankend ab und zeigt mir eine
Wasserflasche. Ich reiche die Flasche an Stan weiter und nehme mir die andere. Wir
drehen die Deckel ab und prosten uns zu.

,,Auf deine Hochzeit.*

»Auf deine. Moge sie je kommen.*

Wir trinken und schauen zu, wie die Sonne iiber den funkelnden Pacific aufsteigt.
Wieder ein strahlender Sonnentag im kalifornischen Winter. Unten am Strand laufen die
ersten Jogger. Einer von ihnen ist doppelt so breit wie die anderen und bewegt sich so
langsam, dass es wirkt, als wiirde er stillstehen.

»Meinst du Tess wartet ewig?“

,»lch trinke nur noch das Bier aus, dann gehe ich rein.*

Fiir einen Augenblick, scheint es, als wiirde er es mir durchgehen lassen, dann
schiittelt er seinen Kopf missbilligend.

,,1hr solltet heiraten.*

,»Es 1st nicht der richtige Augenblick.*

,»Nach sieben Jahren gibt es nur noch richtige Augenblicke.*

,,Wir wiirden keinen Termin finden®, lenke ich lahm ab.

Er wendet mir die verspiegelten Glaser zu.

,»Du klingst irgendwie frustriert. Wie sicher bist du, dass du nicht auf ihren Erfolg
neidisch bist? Ich meine, sie rdumt voll ab und du bist ein drittklassiger Komiker.*

»Zweitklassig, bitte”, sage ich und trinke einen Schluck.

Er starrt mich an und wartet, bis ich schlielich die Schultern zucke.

,»Ich bin nicht auf ihren Erfolg neidisch, sondern auf die Zeit, die sie dafiir
aufwendet. Ich hasse diesen verdammten Job, aber versuch mal einer Karriere die
Fresse zu polieren.*

Er lacht nicht. Unten am Strand iiberholt ein Powerjogger unseren Dicken mit
Riesenschritten. Als er auf gleicher Hohe ist, grinst der Powerjogger ihn an und sagt
etwas, was wir nicht verstehen konnen, aber die Handbewegung ist klar: Hol mich doch.

Dann zieht er mit Meterschritten weiter. Der Dicke watschelt ihm nach.



Stan nimmt einen langen Zug aus der Flasche, setzt sie ab und riilpst.

,,Heirate sie, du wirst schon sehen, das verdndert alles.*

Ich verdrehe die Augen, was hinter der Sonnenbrille vielleicht nicht brutal genug
riiberkommt.

,,HOrst du mir tiberhaupt zu? Sie liebt diesen verdammten Job. Und sie hat mich
unterstiitzt, als ich Erfolg hatte, jetzt macht sie Karriere und da soll ich sie auffordern,
das aufzugeben? Wie wiirdest du denn reagieren, wenn Stella von dir verlangen wiirde,
dass du aufhdrst zu arbeiten?*

Er wendet mir wieder die verspiegelten Glédser zu. Sein Mund verzieht sich
spottisch.

,,Lebst du im Mittelalter? Wieso muss sie denn aufhdren zu arbeiten, nur weil ihr
heiratet? Frauen an den Herd und so ein Scheif3?*

»Gegenfrage: Warum sollten wir heiraten, wenn wir uns im letzten Jahr an dreiflig
Wochenenden gesehen haben? Ich sehe meinen Agenten hédufiger als sie und ithm
versuche ich aus dem Weg zu gehen.*

Dazu fillt ihm nichts ein. Ich bin kurz davor, ihm mein Problem zu schildern,
denn er ist ein Freund. Wenn ich Satan in meinem Keller verstecken wiirde, konnte ich
mit Stan dariiber reden. Wenn ich Billy Chrystals geheime Gagdatei aus Versehen
geldscht hitte, konnte ich es ihm sagen. Aber wenn ich ihm verrate, dass unsere
Beziehung im Koma liegt, gibt es keinen sicheren Ort auf der Erde. Alle meine Freunde
lieben Tess.

Unten am Strand fasst sich der Powerjogger an den linken Unterschenkel und
wird langsamer, schlieBlich bleibt er stehen. Wir trinken einen Schluck Bier und
schauen zu, wie der Dicke autholt und schlielich zu dem Powerjogger aufschlieB3t. Als
der Dicke ihn iiberholt, wendet der Powerjogger den Kopf ab, aber der Dicke watschelt
nur an ihm vorbei, ohne sich zu revanchieren. Stil ist eine feine Sache.

Stan riilpst wieder.

,» Vielleicht holt sich ihre Karriere ja ne Zerrung.*

Na prima. Fiir ihn bin ich der Dicke, der hinterher watschelt. Ich trinke noch einen
Schluck. Mein Blick bleibt an der Eingangstiir des Motels hingen, in dessen
Glasscheiben wir uns spiegeln. Zwei sonnenbebrillte Smokingtypen mit einem Bier in
der Hand, lehnen ldssig an einer Strechlimousine. Wére ich nur halb so cool, wie das da
aussieht, wiirde ich jetzt ins Zimmer gehen und Tess vogeln, ob sie wach ist oder nicht.

Ob sie Lust hat oder nicht. Ob sie Tess ist oder nicht. Unsere Geschichte vergessen.



Unsere Probleme vergessen. Einfach ein notgeiler Mann sein, der eine attraktive Frau
nimmt. Eine Zeitlang war ich froh, dass ich nicht ein solcher Mann war. Jetzt wiirde ich
einiges geben, die Sache so angehen zu konnen. Zumindest fiir eine Nacht. Eine
durchvogelte Nacht wiirde zwar nicht unsere Probleme 16sen, aber sie zu 16sen, wiirde
mehr Sinn machen.

Die Sonne steigt. Die Luft wird bereits hei3. Der Powerjogger humpelt den Weg
zurlick, den er gekommen ist. Der Dicke ist mittlerweile fast auBer Sicht. Mein Bier ist
alle.

,,Jch muss ins Bett.

Er nickt. Wir umarmen uns. Sein Anzug riecht wie ein Partykeller am Morgen
danach und er wirkt angeschlagen, kein Wunder, meine Beine sind aus Pudding und
dabei habe ich, im Gegensatz zu ihm, letzte Nacht noch ein paar Stunden schlafen
konnen. Hochzeitvorbereitung, Junggesellenabschied, Verméhlung, Party - Tagelang
ohne Schlaf. Das mit Sex in der Hochzeitsnacht muss ein Mérchen sein.

Als er in den Wagen steigt, hélt er kurz inne und grinst mich miide an.

»Alter, sorry, ich sag’s echt nicht gerne, aber wenn du es mit dieser Frau versaust,
bist du ein Loser.*

»Danke schon®, sage ich und zeige ihm den Finger.

,»Keine Ursache®, sagt er und steigt ein.

Die Autotiir schlie3t sich und ich sehe mich selbst in der verspiegelten
Tiirscheibe. Ich, alleine, vor einem Motel, zeige mir den Finger. Eine
Selbstprophezeiung?

Das Spiegelbild fahrt los und nimmt die diistere Prognose mit sich. Ich wanke ins
Motelzimmer und muss mich an die Wand stiitzen, wiahrend ich mich ausziehe. Tess
liegt immer noch in der selben Stellung. Das Gesicht von den Locken verdeckt. Die
Beine angewinkelt. [hren Po rausgestreckt. Wie oft kam ich friither nachts vom Job und
sah sie so liegen. Jahrelang reichte dieser Anblick. Meistens weckte ich sie vorher.
Manchmal dadurch. Die Erinnerungen 16sen einen Funken aus. Da liegt sie. Sie mag es,
genommen zu werden. Ich mag es, zu nehmen. Ich sollte es einfach tun. Sollte ich. Jetzt.

Jetzt!

Ich rutsche unter die Decke, schiebe ihr die Locken aus dem Gesicht und mustere

sie. Ihre Pupillen sausen unter den Lidern hin und her. Ihr Mund ist angespannt. Sie



stohnt leise. Sie hat Albtrdume. Oft triumt sie vom Job. Dass sie versagt. Thr
schlimmster Alptraum.

Sie stohnt wieder und spannt die Muskeln an. Die Féltchen um ihren Augen
werden tiefer. Dann knirscht sie mit den Zadhnen, dass einem die Haare zu Berge stehen.
Ich lege ihr meine Hand auf den warmen Bauch, bewege sie langsam im Kreis.

,,Liebe dich“, murmelt sie.

Sie greift meine Hand, dreht sich auf die andere Seite, kuschelt sich ins Kissen
und driickt mir ihren Hintern entgegen. Wir gleiten ineinander, wie Paare seit Millionen
von Jahren ineinander rutschen. Ich presse mein Gesicht an ihren Nacken und atme ihre

schldfrige Wirme ein. So viel Liebe, so wenig Leidenschaft.



