
 

 

MICHEL BIRBÆK 

Was mich fertigmacht, ist nicht das Leben,  
sondern die Tage dazwischen 

 
 
0. Ende 

 
 Es ist aus. Aus und vorbei. Schicht, fini, Ende, over. Es 
wird eine Neue geben, na klar, es gibt immer eine Neue. Aber 
wen interessiert das jetzt! 
 Der Bus rauscht vorwärts, bringt uns zu dem Punkt 
zurück, wo wir vor zehn Tagen als unbekannte Rock ‘n‘ Roll-
Band aufbrachen, um etwas dran zu ändern. Morgens in den 
Fußgängerzonen, abends in den Clubs. Neun Auftritte in zehn 
Tagen. Es brachte ein paar Nachfolgeengagements, ein paar 
Mark, ein wenig Werbung und jede Menge Spaß – aber wen 
interessiert das jetzt! Die Tour ist zu Ende. 
 Die weißen Mittellinien ziehen vorbei wie ein einziger 
Strich, und auf den letzten zweihundert Kilometern ist kein 
Wort gefallen. Durch das offene Fenster brüllt der Fahrtwind 
rein und übertönt fast das Tapedeck, das bis zur Verzerrung 
aufgerissen ist. Melissa Etherigde verspricht mir: Baby, you can 
sleep, while I drive. Schön wär’s, denn ich bin müde. Vierzehn 
Tage Tour, vierzehn Tage Kur. 
 Über den Autobahnbrücken türmen sich grüne 
Ghostbusters-Monster. Sie schlagen nach mir, versuchen den 
Bus vom Kurs abzubringen. Ich folge stur der Kokslinie auf 
dem Asphalt und träume von einem Bett. Für mich alleine. 
 Das Tapedeck springt um. Luka Bloom verstärkt die 
Depression: I will be there, when you need me... 
Schimanski greift an mir vorbei und killt das leere 
Versprechen. 
 – Bier ist alle. 
 Stille. 
 – Bier ist alle. 
 – Leg dich wieder hin. 
 – Bier ist alle! 
 – Es sind nur noch zweihundert Kilometer. Das schaffst 
du. 
 – Sind wir Männer oder Mäuse? 
 – Fiep, Fiep, macht Max neben mir. 
 – Wie ihr wollt... 
 Schimanski verschwindet wieder nach hinten.  
 Ich höre, wie er seinen Gitarrenkoffer öffnet und das Brett 
grob durchstimmt. 
 – S-S-Sind wir s-schon da? kommt es schlaftrunken aus 
der Ecke, wo sich Brunner ausgestreckt hat. 
 – Ja, wir sind schon wieder da, sagt Schimanski. – Schon 
wieder an dem Punkt, wo nur ein Protestsong hilft. 



 

 

 Brunner stöhnt. 
 – Und d-dafür w-weckst du m-mich? 
 – Halt’s Maul und sing! erwidert Schimanski. 
 Logik war noch nie seine Stärke. 
 Passend zur Lage, schlägt er einen Mollakkord an und 
fängt an zu singen. 
 – Wir fuhren durch Bremerhaven und hatten kein Bier an 
Bord... 
 Er wartet vergeblich. 
 – Ich will ja nichts sagen..., beginnt er. 
 – Dann laß es doch, werfe ich ein. 
 –... und schon gar nicht betonen, fährt er ungerührt fort, – 
daß alle in diesem Bus um die Dreißig sind und laut Statistik 
extrem gefährdet, bald schlagartig zu verblöden. Wenn wir 
nicht höllisch aufpassen, werden wir eines Morgens aufwachen 
und so sein wie die anderen! Lebewesen, deren größter 
Wunsch ein geregeltes Einkommen, ein fahrbarer Untersatz 
und die Gründung einer Familie ist. 
 – Also mit der richtigen Frau..., beginne ich, aber er 
bügelt mich nieder. 
 – Wenn wir auch nur einen einzigen gottverdammten 
Zentimeter Boden preisgeben, werden sie uns fertigmachen! 
Zuerst geben sie uns einen festen Job, um uns von der Straße 
fernzuhalten, und um abends nicht alleine vor der Glotze zu 
hängen, lädt man eines Tages die Nachbarin ein und wups! 
Bevor man sich versieht, ertappt man sich dabei, Milchzähne 
herumzureichen! 
 Er wartet eine Sekunde, dann spielt er seine Trumpfkarte 
aus. – Außerdem darf ich euch daran erinnern, daß ihr einen 
Eid geleistet habt. 
 – Ich w-wußte, daß e-er davon a-anfangen w-würde, 
stöhnt Brunner. 
 – Mädels, darf ich bitten? 
 Er schlägt wieder an. 
 – Ein bißchen Bier muß sein..., grölt er falsch und daddelt 
schräg durch die Tonleiter. 
 – Okay, schon gut, du kriegst dein Bier, seufze ich, um 
einer weiteren Trashattacke zu entgehen. 
 – YIPPIEE! schreit er und baut zur Feier des Tages ein 
paar Durakkorde ein. – Da vorne kommt ‘ne Tanke. 
 
 Wenig später fährt ein vollgepackter Bus besseren Zeiten 
entgegen. Vier Mann, zwanzig Becks, Gesangsanlage, 
Baßanlage, Gitarrenanlage, Schlagzeug, Iggy Pop voll 
aufgedreht. 
 – Was will man mehr? brüllt Schimanski durch den 
Krach. 
 – NOCH EIN BIER! brüllen wir unisono. 



 

 

 
 
 
 
 
1. Und los. 

 
 Ich hätte es nötig, mich mal wieder auszuschlafen, und 
wäre auch noch dabei, wenn Vivis Anlage nicht so verdammt 
baßlastig wäre. Mein Bett vibriert im Takt der tieferen 
Frequenzen, und das wiederum geht nicht spurlos an meiner 
Blase vorüber, also kämpfe ich mich aus dem Bett und mache 
mich auf den Weg zur Toilette. Jeder Knochen tut mir weh. 
 Als ich Morgenritual Teil eins erledigt habe, gehe ich in 
die Küche, um Wasser für Teil zwei aufzusetzen. Auch wenn 
wir bei Gott verschissen haben und in Sünde leben, die 
Erfindung des Kaffees müßte eigentlich für ein milderes Urteil 
sorgen. 
 Ich will mir gerade die erste Tasse einschütten, als Vivis 
Tür aufgestoßen wird und ein Heavy-Metal-Konzert aus dem 
Zimmer knallt. Ein fremder Typ marschiert wortlos durch die 
Küche und schaut ausgiebig weg. Durch den Krach höre ich, 
wie er die Wohnungstür zuknallt. Oh, ohh...  
 Um sicherzugehen, daß er Vivi lebend zurückgelassen 
hat, werfe ich einen Blick in ihr Zimmer, und wie immer ist der 
Anblick alles andere als jugendfrei. Sie liegt in einem 
Schlachtfeld aus verstreuten Klamotten, CDs und Zeitschriften 
auf ihrem Futon ausgestreckt, und zwischen ihren gespreizten 
Beinen beugt sich eine weiße Substanz träge den Gesetzen der 
Schwerkraft. Ich gehe zu ihrer Monsteranlage und drücke die  
Stoptaste. Die Ruhe ist wie ein Bad im Meer. 
 Vivi hebt den Kopf und blinzelt zu mir hoch. 
 – Mogn, krächzt sie und dreht den Kopf einmal links, 
einmal rechts, dann schielt sie mich wieder an. 
 – Weg? 
 Ich nicke. Ja, ich war zwei Wochen weg, aber das meint 
sie sicher nicht. Als ich wegfuhr, versprach sie mir hoch und 
heilig, daß sie sich um meine Lieblingspflanze kümmern 
würde. Hat sie auch – erst verdurstet, dann ersoffen, keine 
Einschüsse. So ist sie. Akzeptieren oder Verstand verlieren. 
 – Kaffee? fragt sie. 
 Als ich wieder ins Zimmer komme, hält sie sich  gerade 
die Hand dicht vors Gesicht. Sie hat in dem weißen Zeug 
herumgewühlt und schnuppert jetzt an ihren Fingern, während 
sie eine nachdenkliche Miene aufsetzt. 
 Ich halte ihr die Tasse hin, und mit einer Was-soll’s-Geste 
wischt sie sich die Finger am Laken ab und schnappt sich die 
Tasse. Ihren Pupillen nach zu urtei len, wird es das erste legale 
Aufputschmittel seit Tagen sein. 
 Sie blinzelt gegen das Tageslicht an, und während sie aus 
der Tasse schlürft, kann sie es nicht lassen, ihre Brüste weiter 
als nötig herauszustrecken. Es hat keinen Sinn, sie darauf 



 

 

hinzuweisen, daß ihr geprüfter Mitbewohner vor ihr steht, denn 
auch der ist ein Kerl, und damit erfüllt er schon alle 
Voraussetzungen für das Spiel, das sie spielt. Seit einem Jahr 
wohnen wir jetzt zusammen, und in der Zeit haben wir nur eine 
einzige Regel nicht gebrochen: Kein WG-interner Sex! 
Himmel! Ein Strahl der Vorsehung muß mich da gestreift 
haben, denn Vivi ist zwar eine gottverdammte Schönheit, aber 
gleichzeitig auch das rücksichtsloseste Miststück, das mir je 
über den Weg gelaufen ist. Der größte Fehler, den man bei ihr 
machen kann, ist, auf ihr ƒußeres reinzufallen, und die Hälfte 
der Typen dieser Stadt stehen Schlange, um genau den Fehler 
zu machen. Dahinter steht die andere Hälfte, um ihn zu 
wiederholen. 
 Das Telefon klingelt. Beim zweitenmal hat sie den Hörer. 
 – Tacheeeeeles, Teeeelefooon! 
 Max ist dran. Er schafft es wieder nicht, mehr als fünf 
Silben von sich zu geben. Hört sich aber an wie ein 
Frühstücksdate im Underground. 
 
 Ein paar Minuten später schwinge ich mich auf mein 
nahkampferprobtes Rad. Es ist Wochenende, und als ich mich 
unter den Sonntagsfahrern einfädele, bin ich auf das 
Schlimmste vorbereitet. WROOAARRRR! Zwei Hirnlose 
jagen ihre Lieblinge aus dem Stand von null auf hundert. Ein 
Zwischenspurt bringt mich rechtzeitig vom Zebrastreifen. Sie 
ziehen hupend und lachend an mir vorbei. 
 – WICHSER! 
 Sofort leuchten die Bremslichter auf, und als ich an ihnen 
vorbeirausche, öffnet der Beifahrer die Tür. Kaaanapp! Ich 
gebe ihm den Effenberg, muß aber die Hand sofort wieder 
runterreißen, um beidhändige Bremskraft zu entwickeln, weil 
eine Zombiemama im Jogginganzug ihr geliebtes Balg blind 
auf den Fahrradweg hinausschiebt. 
Zehn Zentimeter vor dem Kinderwagen komme ich mit 
jaulenden Bremsen zum Stehen. Zombiemama glotzt mich 
böseblöd an. Ich glotze zurück, und für ein paar Sekunden 
bricht das große Schweigen aus. Da wir uns gegenseitig den 
Weg versperren, befinden wir uns in einer klassischen 
Konfliktsituation – einer muß nachgeben. Aus solchen 
Situationen sind schon Weltkriege entstanden, und uns bietet 
sich hier die Chance, den Kriegstreibern zu zeigen, wie 
mündige Bürger Konflikte lösen: Auf einer Basis der 
Nächstenliebe, mit Achtung vor der Persönlichkeit des an deren 
und  einem vernünftigen Maß an humandemokratischem 
Denken, Diskussion statt Eskalation, das Thema erörtern, die 
Fakten  herausstellen, und dann das Problem, aufgrund einer 
logischen und für alle  Parteien nachvollziehbaren 
Rechtsprechung, zu einer befriedigenden Lösung bringen. Den 
Gründern des Grundgesetzes ein Lächeln entlocken, würdiger 
Vertreter der Demokratie sein, Vorbild funktionen erfüllen... 
 – KANNS NICH FAHRN! kreischt Zombiemama und 
schiebt den Kinderwagen gegen mein Vorderrad. 



 

 

 Manno. 
 – EY! kreischt sie weiter. 
 Ich halte mir demonstrativ die Ohren zu und verschiebe 
meine Vision auf ein anderes Jahrhundert. 
 – Geben Sie mir ‘n Zehner. 
 – W’RUM? 
 – Bremsbeläge. 
 – WAH? 
 Ein junger, adretter Bengel fühlt sich berufen. Er bleibt 
neben uns stehen und richtet Papas Autoschlüssel auf mich. 
 – Dafür sind die Bremsen doch da, oder? 
 Ich schaue ihn freundlich an. 
 – Es gibt auch Notärzte, und trotzdem muß man sie nicht 
aufsuchen. Oder? 
 Er macht sich schleunigst aus dem Staub. 
 – Zehner, sonst Lippe! sage ich im Zombiedialekt, um 
kein Mißverständnis aufkommen zu lassen. 
 Zombiemama grummelte böse und schaut sich dann nach 
jemand um, den sie um Beistand bitten kann, aber schließlich 
leben wir in einer Großstadt. 
 Als sie die Konsequenz dessen begreift, wühlt sie einen 
fettigen Schein aus ihrer Jogginghose und hält ihn mir hin. 
 – SEHEN UNS! droht sie. 
 – Bringen Sie Geld mit, rate ich ihr und mache den Weg 
frei. 
 Das Kind fängt an zu weinen. Zombie tritt gegen den 
Kinderwagen. – SCHNAUZE! 
 Das Kind heult noch lauter. 
 – Soll ich Sie auch mal treten? 
 – MEIN KIND! ruft der Berg. 
 Ich steige wieder in die Pedale, bevor ich mich in Sachen 
einmische, wo es nur Verlierer gibt. 
 
 Max ist schon da. Ich setze mich zu ihm und winke der 
Bedienung, die im Vorbeigehen fröhlich zurückwinkt. Es 
könnte ein Tag wie all die anderen sein, und er scheint es 
tatsächlich auch zu werden, denn nach zwanzig Minuten habe 
ich immer noch kein Frühstück, und Max hat auch noch nicht 
gesprochen. Ich kannte ihn schon Monate von Kneipen und 
Partys, als ich ihn zum erstenmal etwas sagen hörte. War echt 
ein Schock. 
 Gerade neigt er den Kopf leicht in Richtung Nachbartisch. 
Ich schiele hinüber und sehe Karin S. mit ein paar von ihren 
Schmarotzern in einen Monolog vertieft. Da wir außer 
Hörweite sitzen, erfahre ich nicht, ob er ausnahmsweise mal 
Sinn ergibt, würde mich aber wundern, denn Karin S. labert 
und labert und labert und labert und labert und labert und 
labert, bis sie sich selbst unterbrechen muß, um mal zu Wort zu 
kommen. Es ist mir ein Rätsel, wie sie es schafft, gleichzeitig 
Gerüchte aufzuschnappen, aber es gelingt ihr immer wieder, 
Dinge zu wissen, von denen sie keine Ahnung hat. 



 

 

 So eben wirft sie einen Blick zu unserem Tisch rüber, 
zieht eine Grimasse und wendet sich wieder ab. Nein, wir sind 
nicht die dicksten Freunde, und wie das Leben so spielt, ist sie 
Kulturredakteurin beim wichtigsten Veranstaltungsblatt der 
Stadt. In ihrer Freizeit spielt sie Orgel und hat daher ein 
fundamentales Gespür für zeitgenössische Musik entwickelt, 
dementsprechend kritisiert sie. Sie hat schon mehr Bands auf 
dem Gewissen als sämtliche Plattenfirmen dieser Stadt, 
dennoch gibt es drei gute Gründe, warum sie für den Job als 
Kulturredakteurin geradezu prädestiniert ist: 
 1) Ihr Vater ist Hauptaktionär. 
 2) Ihr Vater ist Hauptaktionär. 
 3) Ihr Vater ist Hauptaktionär. 
 Und drei, die dagegen sprechen: 
 1) Sie kann nicht schreiben. 
 2) Sie kann nicht schreiben. 
 3) Sie kann nicht schreiben. 
 Das ganze Viertel rätselt, was das S. hinter ihrem 
Vornamen bedeutet, und einmal fragte ich Max nach seiner 
Meinung. Nach einer halben Stunde plus zehn Camel Ohne, 
beugte er sich zu mir rüber und sagte: 
 – Schande! 
 So viel dazu. 
 Die Bedienung marschiert zum fünftenmal an uns vorbei. 
Ich starte eine Offensive. 
 – Frühstück? 
 Sie hält erst gar nicht an. Wahrscheinlich denkt sie, es war 
eine Anmache. 
 Die Sprachlosigkeit senkt sich über den Tisch, und als die 
Bedienung nach einer Stunde, aus einer spontanen Laune 
heraus, an unserem Tisch stehenbleibt, um eine Bestellung 
aufzunehmen, kann ich sie nur noch  anknurren. Eine Woche 
mit Max, und man wird zum  Neandertaler. 
 Die Bedienung schließt plötzlich aus dem Ganzen, daß 
wir Hunger haben, und dreißig Minuten später bringt sie uns 
folgerichtig ein Frühstück. Käse gibt’s nicht, die Eier hat sie 
vergessen, den Milchkaffee auch. 
 – Hat dir heute jemand schon gesagt, daß er dich liebt? 
 Die Bedienung schaut mich verblüfft an, dann schüttelt 
sie den Kopf. 
 Ich schweige vielsagend, und widme mich meinen 
Marmeladen-Brötchen. 
 
 Irgendwann brechen wir auf. Warum? Keine Ahnung. 
Wohin? Fragt Max. Okay, okay, ich frage Max. 
 – Laßunsandensefarn, knurrt er. 
 – Tolle Idee! 
 Wir landen an einem See und richten uns unter einem 
Baum einen Beobachtungsposten ein. Die relaxte Atmosphäre 
ist ansteckend. Treiben lassen. 
 Ich schaue den Pärchen mit Anhang zu, wie sie Lover, 
Mutter, Kind spielen, während neben ihnen der verdiente 



 

 

Familienvater versucht, sich möglichst unauffällig einen 
präzisen Eindruck von den Brüsten der Zwanzigjährigen zu 
verschaffen, die ihrerseits wiederum auf die alleinerziehenden 
Mütter blicken, die damit beschäftigt sind, einerseits das Kind 
bei Laune zu halten und andererseits einen netten Kerl 
kennenzulernen, um Lover, Mutter, Kind spielen zu können. 
Irgend jemand hat mal gesagt, das Leben wäre ein ewiger 
Kreislauf. Nicht schlecht. Oder war’s nur ein Besoffener, der 
auf dem Nachhauseweg ªBei mir dreht sich alles´ murmelte? 
 – Klappe! knurrt Max. 
 
 Nachmittags haben wir Tourabrechnung in der WG. Ich 
freue mich, Schimanski und Brunner wiederzusehen. Nachdem 
wir zwei Wochen von morgens bis abends aufeinandergehockt 
haben, ertappe ich mich den ganzen Tag dabei, mich alle paar 
Minuten umzuschauen, um zu sehen, was sie gerade anstellen. 
Reflexe eines Babysitters. 
 Kaum sind alle da, kommt Vivi wie eine Speedhure aus 
ihrem Zimmer herausgeschossen. Oh! Sie konnte ja nicht 
ahnen, daß ich Besuch habe, nicht wahr? Da zieht sie sich ja 
vielleicht doch besser etwas mehr an, oder? Diese Unterwäsche 
verdeckt ja nicht allzu viel, wie? 
 Die Jungs halten sich echt gut. Sie schauen zwar genau 
hin, aber sie sabbern nicht. Ich bin stolz auf sie. Vivi geht 
enttäuscht ab. Es gibt Augenblicke, wo ich das Gefühl habe, 
daß sie sich entwickelt. Dieser gehört nicht dazu. 
 Ich eröffne die Konferenz. 
 – Na gut, erst die Geldprobleme, danach rechnen wir die 
Tour ab. 
 – Wo ist der Unterschied? fragt Max. 
 – G-G-Genau! kichert Brunner. 
 Ich gebe ihm eine halbe Minute. 
 – Geht’s wieder? Können wir? 
 – Die Plakate sind alle, sagt Schimanski. 
 – D-Die T-Tapes a-a-auch. 
 – Telefonrechnung zwovierzig, sagt Max. 
 – Die Pressefotos sind Scheiße. Wir brauchen neue, sagt 
Schimanski. 
 – D-Die A-Aufkleber haben e-einen F-F-Fehldruck. 
 – Proberaumschlüssel abgebrochen, brummt Max. 
 – Die Druckerpatrone macht’s nicht mehr lange. 
 – K-Kein B-Bier mehr da. 
 Das scheint’s gewesen zu sein. Ich krame meine Belege  
vor. 
 – Okay, dann laßt uns die Tour abrechnen. 
 Den Bus hat uns ein freundlicher Gönner von Yello Cab 
gratis zu Verfügung gestellt, und da wir in den zwei Wochen 
nur zwei Mal für Unterkunft gezahlt haben, hege ich die leise 
Hoffnung, daß wir im Plus landen werden. Ein Plus so zart wie 
eine Frühlingsbrise, aber immerhin. 
 Je mehr Quittungen auf den Tisch flattern, desto zarter 
wird die Brise, bis sie schließlich im Sturm der Belege 



 

 

untergeht. Benzin, Verpflegung, Bier, Benzin, Unterkunft, Bier, 
Benzin, Bier, Bier, Unterkunft, Bier, Ersatzreifen, Bier, Benzin. 
 – Abzüglich der Miete für die Anlage und zwei Tickets 
für intelligentes Parken... 
 Ich werfe Brunner einen schiefen Blick zu. 
 – U-Und der M-Mikrofonständer, den S-Schimanski 
kaputtgetreten h-hat... 
 – Und der Glastisch von der Süßen aus Bremen, wie hieß 
sie denn noch gleich? lenkt Schimanski ab. 
 – Und das Ticket für überhöhte Geschwindigkeit in einer 
verkehrsberuhigten Zone... 
 Ich werfe Brunner noch einen Blick zu. 
 – U-Und... 
 Jedem fällt noch was ein. Ich rechne noch mal zusammen. 
Die Spannung steigt, die Hoffnung sinkt. 
 – Hm..., also, abzüglich der Proberaummiete sind wir 
bei... wartet mal... sechzehnhundert Miesen! 
 – W-W-Was? Wir s-spielen zwei W-Wochen und s-sind 
trotzdem p-p-p-p- 
 – Pleite, hilft Schimanski nach. 
 – A-Arschloch!  
 – Gut, daß es keine Europatournee war, knurrt Max. 
 Keiner lacht. Nicht mal Brunner. 
 – Zwei Gagen stehen noch aus. Falls sie eintreffen, sind 
wir... ich würde sagen, pleite, aber nicht mehr hoffnungslos. 
 Wir verweilen ein paar Minuten still in Armut, dann starte 
ich durch. 
 – Shit, es muß sich was ändern. Wir können nicht in aller 
Ewigkeit durch die Gegend gondeln, ohne mal ‘ne Mark zu 
machen. 
 – Oder fünf..., sagt Schimanski. 
 – O-Oder f-fünfhundert... 
 Max schweigt. 
 – Fünftausend, erhöht Schimanski für ihn. 
 Wenn die beiden erst mal in Schwung geraten, kann man 
den Tag ruhig zu dem gestrigen legen. 
 – Beruhigt euch, versuche ich sie zu bremsen. 
 – F-Fünft-t-tausend..., flüstert Brunner andächtig. 
 – Mit fünftausend könnten wir uns ‘ne eigene Anlage 
kaufen, nervt Schimanski weiter. 
 – U-Und e-einen eigenen B-B-Bus. 
 – Und ein paar Becks-Aktien vor der nächsten Tour, 
meint Max. 
 – G-Genau! kichert Brunner. 
 – Wovon redet ihr, zum Teufel? Ich höre immer was von 
fünftausend. Warum nicht gleich zehntausend!  
 – Auch nicht schlecht, lacht Schimanski, – dann könnten 
wir die Hälfte unserer Deckel bezahlen. 
 – Ein V-Viertel!  
 – Toll! Ihr nehmt das Ganze ja echt ernst! Ich finde es 
aber merkwürdig, daß ihr so versessen drauf seid zu 
verhungern... 



 

 

 Sie kichern. 
 –... und verdursten. 
 Sie verstummen schlagartig. 
 – Was wir jetzt brauchen, sind keine Spinnereien, son 
dern eine Idee, und zwar keine gute, sondern eine ge-ni-ale! 
 – Hey, entspann dich, sagt Schimanski achselzuckend, – 
wir arbeiten ja dran. 
 – Das tun wir seit Jahren, und was ist dabei 
rumgekommen? 
 – Na, was wohl? sagt er und breitet die Arme aus. – Wir 
sind ‘ne Klasseband geworden! 
 – Mit kein Geld nicht für’n Hungertuch! 
 – M-Mann, g-ganz l-l-locker. Lass u-uns m-mal drüber n-
n-nachdenken. 
 – Genau! Wir haben keine Probleme, nur Aufgaben zu 
lösen, ruft Schimanski. – Dreißig Minuten brainstorming, und 
das Problem ist gelöst! 
 
 Eine halbe Stunde später habe ich die Aufgabe noch 
immer nicht gelöst, und das ist ein Problem! Ich überlege 
gerade, welchen Asijob ich noch mal ertragen könnte, als 
Schimanski auf seine Uhr tippt. 
 – Die Zeit ist rum. 
 Zehn zu eins, daß er gleich etwas vorschlagen wird, was 
Geld kostet. 
 – Wir machen ‘ne CD, sagt er. – Dann kriegen wir mehr 
Presse, bessere Gagen und es... 
 – Kostet Geld, würge ich ihn ab und nicke Brunner zu, der 
schon ungeduldig wartet, seinen Bullshit loszuwerden. 
 – M-M-Merchingd-d-d- 
 – Hört mal, unterbreche ich ihn, – es wäre echt klasse, 
wenn ihr ein paar Vorschläge machen könntet, die nicht 
investitionsabhängig sind. 
 – A-A-A- 
 Ich schaue demonstrativ auf die Uhr. 
 – A-Arschloch! W-Wir n-nehmen e-einfach einen K-
Kredit a-auf! 
 Ich schließe die Augen. Du bist in einem Wald, du atmest 
tief ein, die Vögel zwitschern, die Luft ist rein, Brunner ist weit 
weg, die Stille beruhigt dich... 
 – A-Alle G-Geschäftsleute haben S-S-Schulden. 
 Bei so viel Insiderwissen gibt meine Meditation den Geist 
auf. Ich tauche wieder aus dem Wald auf. 
 – Geschäftsleute, erinnere ich ihn, – die Schulden haben, 
brauchen sie, weil sie Einnahmen haben, die sie nicht 
versteuern wollen, okay? Jetzt haben wir aber soeben 
festgestellt, daß wir keine Einnahmen haben, also sei so gut und 
erkläre uns, wie du das Darlehen zurückzahlen willst. Vielleicht 
möchtest du die Summe in eintausend Monatsraten, zu je fünf 
Mark abstottern! 
 Er schaut mich böse an. 
 – A-A-A- 



 

 

 – Hey Mann, ich bin auf deiner Seite..., mischt 
Schimanski sich ein. 
 Natürlich meint er damit nicht mich. 
 –... aber das mit der Bank ist, glaube ich, keine gute Idee. 
Diese Typen haben damals die Nazis unterstützt und sind 
immer noch im Geschäft. Mit solchen Typen sollte man sich 
nur im Notfall anlegen. 
 – A-Aber d-das Bier ist a-alle. 
 – WAS? SCHEISSE! DAS IST EIN NOTFALL! brüllt 
Schimanski. 
 – Ich weiß, was wir machen, sagt Max still. 
 Unsere Köpfe fahren herum. 
 – Wir spielen im E-Werk. Wenn’s ausverkauft ist, sind 
wir saniert und zumindest in Köln bekannt. 
 Nach ein paar Sekunden schließe ich meinen Mund 
wieder. Er muß den Verstand verloren haben! 
 – E-Werk. Ausverkauft. Na klar! 
 Ich klopfe ihm auf die Schulter und beginne aufzuzählen. 
 – Was wir dafür brauchen, sind ein paar Riesen für die 
Miete, zweitausend Zuschauer, neue Plakate, neue Fotos, neu... 
 – Groß denken oder klein bleiben! klugscheißert er. 
 – Ja, aber... 
 – E-Werk füllen, Problem gelöst! 
 Ich versuche aus seiner Mimik schlau zu werden. 
 – Na bitte! unterbricht Schimanski meine Bemühungen. 
 – Na bitte? fahre ich ihn an. – Was zum Teufel meinst du 
damit? 
 Er gibt mir keine Antwort. Dafür fällt Brunner mir in den 
Rücken. 
 – O-Okay, w-wie ist der P-Plan? stottert er blöde. 
 – Arschloch! 
 Er grinst befriedigt. 
 – E-Werk füllen, wiederholt Max stumpf. 
 Ich warte ab, welchen Blödsinn Schimanski vertreten 
wird, aber Wunder über Wunder, er scheint sein Gehirn wieder 
eingeschaltet zu haben. 
 – Die Idee gefällt mir, sagt er, – aber wir haben keine 
Kohle, um die Halle anzumieten. 
 Wow! Welche Erkenntnis! 
 – Man müßte den Booker dazu überreden, einen 
Risikodeal einzugehen, murmelt Max leise. 
 – HALT! rufe ich und hebe die Arme. – Überreden 
kommt überhaupt nicht in Frage! 
 Max schaut mich undurchdringlich an und schweigt. Ich 
warte. Schimanski wartet. Brunner wartet. Das Leben zieht an 
uns vorüber. Tolle Szene. 
 – Okay, okay, gehen wir einfach mal davon aus, daß du 
überreden im Sinne von reden meinst... In dem Fall willst du 
dem E-Werk-Booker also einen Deal auf Kasse vorschlagen, 
ja? 
 Max senkt seinen Kopf einen Millimeter. 



 

 

 – Darf ich dich in diesem Zusammenhang fragen, was du 
ihm sagst, wenn er wissen will, wo da für ihn ein Deal sein 
soll? 
 – Das wird er nicht, sagt Max still. 
 – Aha, so so, na, da bin ich ja mal gespannt... 
 – Weil du das machst. 
 – Ich? 
 – Du spielst doch mit dem Typen Fußball, wirft 
Schimanski ein. 
 – Gegen ihn, berichtige ich unseren Mann für Logik, – du 
kennst doch den Unterschied, oder? 
 – Wär trotzdem einen Versuch wert, beharrt er. 
 – G-G-Genau! 
 Ich schaue sie der Reihe nach an. 
 – Mal was ganz anders... Was haltet ihr davon, wenn wir 
uns in ªShit, es ist ansteckend!´ umbenennen? 
 Keiner lacht. 
 – Ich meine, in der Kneipe von diesem Typen liegt ein 
Deckel, den sein Geschäftsführer aus dem einzigen Grund noch 
nicht eingefordert hat, weil er ihn nicht glauben kann! 
 – A-Aber- 
 – Und nur mal angenommen, er sagt ja, was dann? 
unterbreche ich Brunner. – Dann müssen wir das E-Werk 
füllen, und da passen mehr als zweitausend Leute rein. Das ist 
ungefähr zehnmal soviel Publikum, wie wir sonst haben. 
 Brunner formt ein tonloses Wort mit den Lippen. 
 – Wow! Du hast gar nicht gestottert! lästere ich zurück.  
 Ich schaue mich um, sehe nichts als blanke Flächen, über 
die Projektionen von ausverkauften Hallen und gedeckten 
Schecks huschen... Ich weiß, wann ich geschlagen bin. 
 – Verdammt!... Aber ich will nichts hören, wenn’s 
schiefgeht. 
 – Geht es nicht, versichert Max mir. 
 Ich werfe ihm einen Blick zu. 
 – Also, wir brauchen Plakate, Pressefotos und etwas Geld, 
um den Druck anzuzahlen. Vorausgesetzt, wir finden noch 
einen Laden, der uns Kredit gibt. 
 – Wieviel? fragt Schimanski. 
 Ich rechne hoch. 
 – Fünfhundert müßten es tun. 
 – Okay, du machst den Gig klar, und ich kümmere mich 
um die Scheine. 
 Ich mache nicht den Fehler, ihn zu fragen, was er vorhat. 
 



 

 

 
 
 
 
 
 2. Die Tänzerin 
 
 Es ist kurz vor Mitternacht. Ich betrete die Party von 
Hanne und Hanno und fünf Minuten später, bin ich bemalt, 
gefilmt und abgeleckt worden. Nicht einmal die 
Aufnahmerituale des Vatikans sind so verbissen wie die der 
alternativen Künstlerszene. 
 Schließlich werde ich in den erlauchten Kreis 
aufgenommen. Ein luftig bekleidetes Mädchen in einem 
Häschenkostüm nimmt mich an die Hand und führt mich zu 
den Gastgebern, die auf einem Podest thronen und salmvolle 
Begrüßungen aussprechen. Hat was. Hätte noch mehr, wenn es 
nicht ernst gemeint wäre. 
 Irgendein Witzbold hat den beiden mal den Spitznamen 
HaHa verpaßt, seitdem nennt sie jeder so, obwohl sie so witzig 
sind wie ein Kurzschluß im Massagestab. Sie haben kein 
Interesse an irgend etwas oder irgend jemandem, es sei denn, 
der, die oder es bringt HaHa einen Schritt weiter auf ihrem 
langen Weg zur Unsterblichkeit. Klatschspaltomanie vom 
feinsten. 
 Was sie allerdings haben, ist Geld, Aktien, Grundstücke, 
ein großes Haus, und all das nutzen sie gezielt, indem sie jeden 
Monat eine Party für Künstler und andere Verlierer geben, denn 
die sind ja immer für ein Skandälchen gut und damit gut für die 
Presse und damit gut für HaHa und damit gut für sich selbst. 
Der ewige Kreislauf und so. 
 Vor knapp einem Jahr veranstalteten sie eine Feuer-
Performance, und dabei fingen ein paar Bäume Feuer. Statt zu 
löschen, hackte der Künstler das Gartenmobiliar zusammen und 
warf es in die Flammen. Die Feuerwehr kam gerade rechtzeitig, 
um die Flammen dran zu hindern auf das Haus überzugreifen. 
Wer jetzt denkt, HaHa hätten den Irren danach einsperren 
lassen, der hat’s noch nicht begriffen – sie waren glücklich! 
Auf der einen Seite die Blutblattfotografen, auf der anderen die 
Flammen. Hurra, endlich nicht mehr unterbelichtet... 
 Ich denke, daß es den meisten Gästen bewußt ist, wofür 
sie sich hergeben, dennoch gehen alle hin und versuchen sich 
möglichst teuer zu verkaufen. Ich auch. 
 Gerade komme ich an einem Schlafzimmer vorbei und 
sehe, wie ein Typ aus dem Fenster hängt und kotzt. Die einzige 
Art, sich vor solchen Typen zu schützen, ist die, schlimmer zu 
sein, also halte ich an der ersten Bar und lasse mir einen 
doppelten GIBS einschenken. Das ist irgendwas mit Gin und 
Bananen. Ich kippe ihn runter, lasse mir einen weiteren geben 
und gehe damit in die Küche, um den kulinarischen Teil des 
Abends einzuläuten. 



 

 

 Unterwegs stolpere ich über einen Typen, der halbnackt 
und stocksteif mit weit aufgerissenem Mund auf den Boden 
liegt, während zwei krakeelenden Mädchen ihm von einem 
Tisch aus Oliven in den Mund kullern. Ich checke seinen Puls – 
er lebt. Ich drängele mich weiter, während ich nach einem 
bekannten Gesicht Ausschau halte, doch das einzige, das ich 
entdecke, winkt mir von der verspiegelten Decke zu. Ich proste 
dem Herrn im Himmel zu, leere meine Glas auf sein ganz 
Persönliches und nehme dann Kurs auf die Salattheke, um dem 
Abend die nötige Unterlage zu verschaffen. BAFF! Ein 
bekanntes Gesicht... Schweres Herzflimmern. 
 Sie sieht mich, winkt mir zu und tippt gleichzeitig dem 
Typen, der neben ihr steht, auf die Schulter. Er dreht sich um 
und wirft mir einen kurzen Blick zu, um mir dann 
verschwörerisch zuzublinzeln. Ach, du Schande! Die ªUnd-
trotzdem-könnten-wir-Freunde-sein-Tour!´ 
 Instinktiv bahne ich mir einen Weg in die 
entgegengesetzte Richtung, bis ich schließlich an einer Theke 
stehenbleibe, um zu verschnaufen. Die Barfrau schaut mich 
kurz an, dreht sich um und beginnt etwas 
zusammenzupanschen. Zehn Sekunden später schiebt sie mir 
wortlos ein Glas rüber, und ich erkenne das Ausmaß ihrer 
Qualifikation. Es ist ein KIKO. Der volle Name lautet 
Kippundkotz, und normalerweise wird es erst ausgeschenkt, 
wenn den Gastgebern gar nichts mehr einfällt, wie sie die 
letzten Gäste vertreiben können. Mein Gesichtsausdruck 
scheint den Bruch der Etikette zu rechtfertigen. 
 – Noch einen. 
 Der Zweite schlägt voll ein. Ich spüre, wie das Zeug sich 
sofort mit den Bananen zusammenrottet, um mein 
Gleichgewicht zu sabotieren, aber das ist eh schon dahin. 
Warum hat mir niemand gesagt, daß sie wieder in der Stadt ist? 
 Als der erste Schock sich gelegt hat, verziehe ich mich in 
den Garten, um mich zu sammeln. Alle Gartenbänke sind mit 
Pärchen belegt, die sich gebärden, als wären sie in den 
Flitterwochen. Ein paar Halbnackte meditieren um ein Feuer 
herum und atmen den Rauch in tiefen Zügen ein, während um 
sie herum Hände und Zungen um die Plätze kämpfen. Sie ist 
also wieder da. Und einen neuen Typen hat sie sich auch 
mitgebracht. Aber verdammt noch mal, was will sie... 
 – EY! 
 Ich zoome zurück ins Jetzt und starre in zwei schwarze 
Augen, die zu einem finster aussehenden Typen gehören. Er 
sitzt mit einem Mädchen auf einer Bank und hat ihr seine Hand  
ins T-Shirt geschoben. Aus einer abgeschnittenen Jeansjacke 
schauen zwei tätowierte Oberarme hervor und verraten mir, daß 
alle Fotzen sind, außer Mutti. Oh, ohh... 
 Mittlerweile hat seine Hand eine Knetpause eingelegt, 
weil er seine ganze Energie dafür braucht, mich böse 
anzuschauen.  
 – Wat gucksten so, du Wichser? 



 

 

 Ich zeige ihm meine leeren Handflächen und verziehe 
mich. Ist die Welt so, weil es solche Typen gibt, oder gibt es 
solche Typen, weil die Welt so ist? 
 Meine Suche nach einem sicheren Standort, führt mich zu 
einer Theke, von der man den ganzen Garten überblicken kann. 
Ich checke die Fluchtwege und lasse mir einen Teller füllen. 
Will sie wieder in ihr altes Leben abtauchen? Und wenn ja, 
gehöre ich noch dazu? 
 Dieses Mal läßt mich mein Instinkt nicht im Stich, und ich 
hebe den Kopf rechtzeitig, um zu sehen, wie sie mit ihrem 
weltmännischen Begleiter den Garten betritt und ihren Blick 
über das Areal schweifen läßt. Sie hat mich noch nicht 
entdeckt, bewegt sich aber langsam in meine Richtung. Es kann 
nur eine Frage von Sekunden sein, bis sie mich hier stehen 
sieht, und dann... Ja, was zum Teufel passiert dann? Entspann 
dich! Vielleicht will sie ja nur ein bißchen plaudern, dich 
fragen, wie es dir so geht. Wäre das wirklich so schlimm? JA! 
Nicht sie, nicht hier, nicht so. 
 Neben mir ist ein Gebüsch, dessen Äste fast bis zum 
Boden runterhängen. Ich hebe einen Ast an und hocke mich 
drunter. Besetzt. Zwei Stimmen wünschen mich zur Hölle, aber 
der Preis ist okay, also bleibe ich stur und harre der Dinge.  
 Hinter mir legt sich die Aufregung wieder, und so kann 
ich mich in Ruhe auf die beiden paar Schuhe konzentrieren, die 
an meinem Versteck vorbeigehen. Sie hat immer noch die 
Angewohnheit, auf den Außenseiten der Füße zu gehen...  
 Mein Herz schlägt nach ihr, aber die Schuhe gehen, ohne 
zu zögern, vorbei, und ich fange wieder an zu atmen. Wieso 
gehe ich nicht einfach zu ihr hin und begrüße sie als das, was 
sie ist: eine Ex. Und Hopp. NEIN! Ich brauche Zeit. Und 
Alkohol. Und Zeit. Und Alkohol. 
 Das Gebüsch zittert, und ich erkenne an den Geräuschen, 
daß die beiden Buschmenschen endgültig beschlossen haben, 
mich zu ignorieren, und kurze Zeit später nähere ich mich in 
Lichtgeschwindigkeit dem Zustand völliger 
Unzurechnungsfähigkeit. Es riecht nach Erde und Sex, und 
dazu die Geräusche... Noch eine einzige Minute in diesem 
Gebüsch und ich kann für nichts garantieren. SENSATION! 
UNBEKANNTER ROCKSÄNGER WILD ONANIEREND 
IM GEBÜSCH ANGETROFFEN! GERTRUD W. (68): „ER 
HATTE SCHAUM VOR DEM MUND UND MACHTE ES 
MIT BEIDEN HÄNDEN!“ 
 Um meine Personalakte auf Diät zu lassen, rolle ich mich 
im letzten Moment aus dem Gebüsch heraus und richte mich 
vorsichtig auf. Links, rechts, links – alles klar, die Luft ist rein. 
Pardon, eine alte Redensart.  
 Max sitzt auf einer Gartenbank und lächelt mich 
kopfschüttelnd an. Bringt mich echt weiter. Was ich jetzt 
brauche, ist der Beistand einer speziellen Mixtur aus Alkohol 
und Früchten, sowie ein Platz mit einem Fluchtweg. Beides 
gibt es hier nicht, also winke ich Max zum Abschied und 



 

 

schwanke zum Haus zurück, um eine Gelbfruchtplantage 
abzuernten. 
 Als ich endlich ein volles Glas und einen gefüllten Teller 
vor mir habe, kommt Heike auf mich zugeschossen. Erst im 
letzten Moment bremst sie ab. Der Inhalt  ihres Glases ist träger 
und vermischt sich mit dem Zeug auf meinem Teller. 
 – Tacheles! ruft sie. – Schön, daß du da bist. 
 Ich nicke und lasse die Rituale widerstandslos über mich 
ergehen. Links, rechts, links, Bussi, Bussi, Bussi. 
 Heike ist eine amtliche Partypädagogin und die Mutter 
jeder Party. Sobald sie eine Menschenversammlung betritt, 
fühlt sie sich für das Wohl jedes Anwesenden verantwortlich. 
So ist es nicht weiter verwunderlich, daß die meisten 
Partygänger sich von ihr anstatt von den Gastgebern 
verabschieden. 
 – Ist es nicht eine tolle Party? jubelt sie und strahlt nach 
allen Seiten. Dabei berühren ihre Hände mich immer wieder, 
und ihr Lachen will mir vermitteln, daß wir alle eine große 
Familie sind. Sie macht den Eindruck, als wäre sie glücklich, 
ich habe sie aber noch nie ohne ein Glas in der Hand gesehen. 
 Sie jubelt weiter. Ich nicke und schüttele abwechselnd den 
Kopf, und weil sie am schnellstens wieder abhaut, wenn sie 
nicht gebraucht wird, schenke ich ihr ein begeistertes Lächeln. 
Sie zischt ab, um anderswo Menschenleben zu retten. 
 Max winkt mir zu und verdreht die Augen nach links, also 
schiele ich in den Westen. Die Tänzerin ist wieder im 
Anmarsch und macht mir laute Zeichen stehenzubleiben.  
 Der Fluchtweg führt mich durch ein Schlafzimmer, wo 
ich schon wieder einer Vereinigung störend gegenüberstehe. 
Zwei nackte Leiber erstarren auf dem Bett. Vielleicht wird 
ihnen ja gerade klar, was sie da eigentlich treiben. Ich meine, in 
diesem Haus eine Nummer zu schieben und dann noch im 
Schlafzimmer... Die müssen ja total bescheuert sein. 
 Ich überlege kurz, ob ich ihnen die Kamera zeigen soll, 
aber die Zeit drängt. 
 – Wir sehen uns! rufe ich ihnen im Vorbeilaufen zu. 
Während ich das Fenster öffne, riskiere ich einen Zweitblick. 
Sie liegen noch immer in derselben Position und starren zu mir 
rüber. Ich winke ihnen zu und springe im selben Moment ab, 
als die Tänzerin das Schlafzimmer betritt.  
 Zwei Meter Freiflug und wieder mal am Boden. Beim 
Abrollen krache ich in ein paar Gartenstühle, und der Salat 
klatscht mir aufs Hemd. Sieht aus wie etwas, in das ich neulich 
getreten bin. 
 Max materialisiert sich neben mir, schnappt sich meinen 
Arm und marschiert los. Wohin? Keine Ahnung. Warum? Ich 
habe letztes Mal gefragt. 
 Er drückt mich auf eine Gartenbank, gibt mir ein Warte-
hier-Zeichen und läßt mich dann alleine. In meinem Kopf toben 
die Erinnerungen, weiter unten die Bananen. 
 Plötzlich überfällt mich eine tonnenschwere Müdigkeit. 
Ich lasse mich gegen die Rückenlehne sacken und fühle mich 



 

 

wie ein Alt-Achtundsechziger in den Neunzigern – mir wird 
alles egal. 
 Der Garten gerät in Schwung. Jemand hat Benzin ins 
Feuer gekippt, und die Nackten springen kreuz und quer drüber 
und brüllen dabei. Die Unsportlichen am lautesten. Ein paar 
Vollidioten schreien den Himmel an, daß, wenn er Gott 
beinhalten sollte, sie es echt irre toll fänden, wenn er sich mal 
zeigen würde. Wenn ich Gott wäre, dann hätte ich seit ein paar 
Jahrtausenden ein Date auf einem fernen Planeten.  
 Vielleicht hat er das tatsächlich, denn vor mir taucht 
plötzlich der tätowierte Knetkünstler von vorhin auf. Als er 
mich sieht, verzieht sich sein Gesicht zu einem glücklichen 
Lächeln. Ich bereite ihm Freude! 
 Ich bin eindeutig schon zu besoffen, um wegrennen zu 
können, und bluffen ist auch nicht drin, denn dazu braucht es 
einen Gegner mit Verstand, also schließe ich die Augen und 
versuche es mit dem guten alten Trick. Erde an Enterprise: 
Beam me up, Scotty!  
 Ich öffne die Augen. Das Arschloch steht immer noch vor 
mir. Ich setze Scotty auf die Liste und richte mich schwankend 
auf, um dem Ende wie ein Mann zu begegnen. Meine Beine 
zittern, und ich sehe, daß ihm so langsam ein Licht aufgeht. Es 
müßte zwar eine Lichterkette sein, damit er noch Chancen auf 
einen Hauptschulabschluß hat, aber es reicht locker aus, um 
ihm klarzumachen, daß ich die beste Beute bin, die es gibt – 
leichte. 
 Er dreht sich kurz zu dem braunhaarigen Vakuum um, das 
auch in diesen schweren Zeiten wie ein Kaugummi an seiner 
Seite klebt, und murmelt etwas wie Noploplem!, dann kommt 
er lässig auf mich zugerollt.  
 Ich versuche, tief zu atmen, keinen Schmerz zu 
empfinden, mich auszubalancieren... Nichts geht. Na gut! Dann 
werde ich das tun, was jemand schon vor langer Zeit hätte tun 
sollen – ich werde um Hilfe rufen! 
 Ich hole gerade tief Luft, als ich zu meinem Erstaunen 
sehe, daß Einstein ein paar Meter vor mir stehenbleibt und die 
Fäuste sinken läßt. Er glotzt zwar weiterhin böseblöd aus der 
Wäsche, macht aber keinerlei Anstalten, näher zu kommen. 
Das braucht er auch nicht, denn er ist schon so nah, daß ich ihn 
riechen kann. Himmel! Die Genfer Konventionen haben mal 
wieder versagt. 
 Plötzlich gibt er ein Knurren von sich, rotzt einmal kräftig 
in meine Richtung, dreht sich dann um, und haut dem 
braunhaarigen Hohlraum ansatzlos eins in die Fresse.  
  Zusammen beobachten wir, wie sein Punchingball die 
Hände vors Gesicht schlägt und hintenüber kippt. Dann wirft er 
mir einen Blick zu, ob ich ja auch mitgekriegt habe, wie böse er 
sein kann. Ich nicke ihm anerkennend zu, und er macht das, 
was er für einen coolen Abgang hält. 
 Das braune Hohl rappelt sich benommen wieder auf und 
wirft mir einen Blick zu, als wäre ich ihr Problem, dann hechelt 
sie hinter ihrem Meister her. Frauenhauskandidatin. Wenn sie 



 

 

Glück hat. Apropos Glück, wieso zum Teufel hat er sie 
geschlagen? 
 Während ich mich noch wundere, höre ich hinter mir ein 
seltsames Geräusch. 
 – Zisssch... 
 Kann Einsteins Spucke sein oder eine echt paranoide 
Finte a la Rockford, also bleibe ich einfach stehen und warte. 
Ist es Rockford, wird mir gleich jemand auf die linke Schulter 
tippen. Ist es die Monsterrotze, bin ich geliefert. 
 – Zisssch! 
 Also, ich hasse so was!  
 Schwankend drehe ich mich um und sehe Max lässig auf 
einer Bank sitzen. Neben ihm sitzen hundert Kilo fieses Fleisch 
und starren stumpf vor sich hin. Zwei Arme, zwei Beine. 
Könnte ein Mensch sein. 
 Max winkt mir freundlich zu und macht eine Wisch-und-
weg-Bewegung vor dem Gesicht des Fleischberges. Ich schaue 
genauer hin. Kenn ich nicht, will ich auch nicht kennen. 
 Ein paar unsichere Schritte bringen mich in die  
Todeszone. Aus der Nähe wird der Anblick auch nicht besser. 
Fast frage ich, wer das ist, kann aber gerade noch korrigieren. 
 – Was ist das? 
 Max zuckt die Achseln und grinst schief. Er scheint 
irgendwie auf ein Lob zu warten. 
 – Du kennst ihn nicht? 
 Er schüttelt den Kopf. 
 – Und wieso sitzt er da? 
 Max zuckt die Achseln. 
 – Das heißt, er hätte mir gar nicht geholfen, falls... 
 Max schüttelt den Kopf. 
 – Eine Bluffer-Nummer? 
 Er nickt. 
 Ich starre ihn böse an. Er seufzt resignierend, dann steht er 
auf und geht wortlos weg. Wohin? Scheiß drauf! Ich meine, 
echt klasse, seinen einzigen und besten Freund als Einsatz in 
einem Blufferspiel zu bringen! 
 Es fängt an zu regnen, und das Feuer verwandelt sich in 
eine Rauchbombe. Vielleicht ist Gott ja doch vorbeigekommen 
und hat beschlossen, daß es mal wieder an der Zeit ist, aber 
dieses Mal ohne Arche. 
 Mit einem Schlag ist der Garten wie ausgestorben, und ich 
beschließe, mich lieber in die Reichweite der Tänzerin und  
ihres weltmännischen Begleiters zu  begeben, als das Risiko 
einzugehen, Wasser zu schlucken. 
 Im Haus gerate ich vom Regen in die Traufe, denn 
zwischen mir und der Bar sitzt Karin S. und hält ihren ewigen 
Monolog. 
 Als ich mich an ihr vorbeiquetsche, summe ich, so laut ich 
kann, komme aber nicht umhin festzustellen, daß sie wieder bei 
ihrem Lieblingsthema ist: Karin S. 
 Sie sieht mich, und ihre piepsige Stimme schwillt an, um 
mir klarzumachen, daß sie a) am längeren Hebel sitzt und b) 



 

 

diesen Hebel auch betätigen wird, wenn ich mal so unvorsichtig 
sein sollte, ihr vor die Mündung zu stolpern.  
 – He, da ist ja unser unbekannter Rockmusiker. Kommt 
Mädels, lassen wir den Hut rumgehen! keift sie schrill. 
 Ich rümpfe im Vorbeigehen die Nase. Zu mehr 
Understatement fühle ich mich momentan nicht in der Lage. 
 – Aber lästern wir nicht, gackert sie unbeeindruckt weiter, 
– viele unbekannte Musiker haben es geschafft, und er ist mit 
Abstand der unbekannteste! 
 Ich wirbele herum, mache einen wackligen Schritt und 
bleibe vor ihr stehen. Sie reißt die Arme hoch und preßt sich 
tief in die Polster. Jemand drückt die Pausentaste. 
 – Der war gut, sage ich in das Standbild hinein. 
 Sie duckt sich noch mehr. 
 – Der war wirklich gut... 
 Sie lockert die Deckung ein bißchen, linst mich  zwischen 
den Fäusten mißtrauisch an. Ich lache sie freundlich an. Ihre 
Deckung sackt etwas ab. Manche lernen es nie. 
 – Miauuu... 
 Sie kneift die Augen zusammen. Ich schmatze ein paar 
Mal mit den Lippen, lege den Kopf schief und warte. 
 Plötzlich reißt sie die Augen auf und wird kreidebleich. 
Ihre Arme sinken kraftlos in die Polster. 
 – Du? flüstert sie erstickt. 
 Ich schmatze noch mal genüßlich, dann lasse ich sie mit 
ihren Erinnerungen alleine und kämpfe mich zur Theke durch, 
wo mich Max kopfschüttelnd erwartet. Die Barfrau wirft mir 
einen abschätzenden Blick zu und beginnt sofort wieder, etwas 
zusammenzupanschen.  
 – Hm? macht Max. 
 – Was? 
 Er macht eine Kopfbewegung zu Karin S. 
 – Keine Ahnung, lüge ich und nehme einen langen 
Schluck vom Ende. 
 
 Gegen drei artet die Party aus. Ein Teil der Stereoanlage 
hat sich verabschiedet, und irgendeine kreative Kreatur 
beschließt, Livemusik zu machen, also trommeln alle auf 
irgend etwas herum, und die elektrischen Gitarren lassen das 
Haus in seinen Fundamenten erzittern. Die Bullen lassen nicht 
lange auf sich warten, aber sie wissen natürlich auch, wer der 
Schirmherr ist, daher geben sie ihre Ansage friedlich an der Tür 
ab und verschwinden wieder.  
 Kaum sind sie weg, pegelt sich die Geräuschkulisse 
wieder auf Flughafenniveau ein, und ich verziehe mich an das 
andere Ende der Bar, um mein verbliebenes Gehör zu retten. 
 Heike kommt vorbei und verrät mir, daß die Tänzerin 
gegangen ist, und da von Einstein ebenfalls nichts zu sehen ist, 
konzentriere ich mich auf die Show, die vor mir abläuft. Flirts, 
Eifersüchteleien und jede Menge hyperinnovatives 
Schulhofgehabe. Ein Crashkurs in Verhaltensforschung. 



 

 

 Am Fenster gegenüber steht eine Frau, die mir seit 
Monaten immer wieder über den Weg läuft. Sie ist eine von 
diesen Frauen, die man aus irgendwelchen bescheuerten 
Gründen nie anspricht, um sich dann an schließend zu 
wundern, daß man ausgerechnet die nie kennengelernt hat. Ich 
winke ihr zu. Sie hebt eine Augenbraue und lächelt. 
Hm...Vielleicht ist es der richtige Zeitpunkt für einen ganz 
schmalen Talk, aber irgendwie bin ich schon zu hinne, um 
etwas Belangloses sagen zu können, also verschiebe ich es auf 
später. 
 Plötzlich nimmt der Geräuschpegel ab, und ich tippe, daß 
die Bullen ihren zweiten Alibiwarnschuß abgeben kommen. 
Die Türklingel schellt noch mal, und da es heute noch keinen 
Skandal gegeben hat, steige ich auf einen Stuhl, um nichts zu 
verpassen. 
 Die Haustür schwingt auf, und Vivi betritt den Raum. Ein 
Stöhnen geht durch die Menge. Sie trägt nichts als eine 
hautenge schwarze Seidenhose und ein völlig durchnäßtes 
weißes T-Shirt, auf dem steht: Du kannst nicht der Erste, aber 
der nächste sein! 
 Die Hengste im Stall halten ehrfürchtig die Luft an, und 
die Stuten blähen kämpferisch die Nüstern. Sogar von meinem 
Platz aus kann ich ihre steifen Brustwarzen unter dem T-Shirt 
erkennen. O Mittelpunktsucht... 
 Jemand läßt sein Glas fallen, und das Geräusch klingt in 
der Stille wie ein Kanonenschlag im Sarg. Vivi nimmt das als 
Signal und schwebt mit anmutigen Schritten in die Mitte des 
Raumes, dreht sich einmal wie ein Model auf dem Laufsteg, 
breitet ihre Arme zu einer allseitigen Umarmung aus und bringt 
ihre üb liche Begrüßungsnummer: 
 – Hi, ich bin Vivi. Mit zwei Vaus, wie fischen und...  Sie 
macht eine kleine Kunstpause, –... vögeln! 
 Atemlose Stille.  
 Sie stemmt die Hände in die Hüften, legt den Kopf schräg 
und zündet die Bombe. 
 – Kann mir irgend jemand ein volles Glas irgend etwas 
besorgen? 
 Die Hölle bricht los! Alle Singles sind in rasender 
Bewegung, und die Liierten stöhnen machtlos. Der ganze Raum 
ist eine einzige Kettenreaktion, und mitten im 
Hormonschlachtfeld steht Vivi und hat mal wieder das, was sie 
für Erfolg hält. Sie entdeckt mich und winkt mir fröhlich zu. 
Ich verdrehe die Augen und mache, daß ich abtauche. 
 Die Frau von der Fensterbank ist nicht mehr auf ihrem 
Platz. Irgendwann werde ich mich fragen, warum ich sie nie 
kennengelernt habe, aber bis dahin richte ich mir einen 
Beobachtungsposten an der Front ein und arbeite mich mit 
Hilfe meiner Lieblingsbarfrau durch die verschiedenen 
Kombinationen. Gesichter und Geschichten ziehen an mir 
vorbei und hinterlassen eine breite Spur aus Oberflächlichkeit 
und Lügen. Zwischendurch kommt immer wieder jemand 
vorbei und redet. Ich nicke von Zeit zu Zeit, lasse mein Glas 



 

 

nachfüllen und meinen Blick durch das Chaos wandern, 
während ich versuche, mich zu erinnern, wann ich das letzte 
Mal geweint habe. 



 

 

 
 
 
 
 
 3. Dealen 
 
 Jemand hat meinen Kopf mit Blei gefüllt. Die Sonne 
knallt rein, und die Einrichtung tanzt vor meinen Augen. Weiße 
Wände, ein Tisch, zwei Stühle, ein Bett, ein Fenster. Trautes 
Heim, Glück allein. 
 Ein Blick auf die Uhr sagt mir, daß ich noch einen drauf 
werfen muß, denn der große Zeiger steht zwar deutlich auf 
zehn, aber der kleine ist nirgends zu entdecken. Ein paarmal 
zoomen, und das Rätsel ist gelöst. Der Kleine hat sich hinter 
dem Großen versteckt. Na, der hat’s begriffen! 
 Nach einem weiteren Blick in den Kalender weiß ich, daß 
mein Frühstück ausfällt, denn in zehn Minuten bin ich mit dem 
Booker vom E-Werk verabredet, und wer bin ich denn, daß ich 
ihn, den Messias, warten lasse?  
 Aber zuerst muß ich kotzen. Ich mach das besser hier, als 
nachher in der Bahn, also schwanke ich ins  Badezimmer, knie 
mich vor die Schüssel und warte. Nichts passiert. Ich warte. 
Nichts passiert. Ich warte. Nichts passiert. In solchen Fällen 
hilft nur eins: an Kotze denken. U-UULLLPPP! Die Kunst 
dabei ist, das Ganze nicht persönlich zu nehmen. Aha! 
Kartoffelsalat. Der war lecker. Aber was ist das da... Fisch? 
 Nachdem ich die Speisekarte analysiert und die Spuren 
mit Zahnpaste, Aftershave und Creme verwischt habe, werfe 
ich mich in Jeans und T-Shirt und wanke die Treppen runter, 
um es hinter mich zu bringen.  
 
 Es stellt sich heraus, daß der Booker auch neben dem 
Fußballplatz ein netter Mensch ist, und unser Gespräch macht 
einen schönen Alleingang. Die Stunden fliegen nur so dahin, 
und irgendwann haben wir uns über Heiner Pudelko, der leider 
gestorben ist, über Rio Reiser, der leider gestorben ist, über 
einen Produzenten aus Bonn, der leider nicht gestorben ist, über 
Ulla Meinecke, in die ich mich vor Jahren bei einem Interview 
verknallte, über ihn, über die Welt und über die Frauen 
unterhalten. Wir haben sogar dem FC zehn Minuten volle 
Aufmerksamkeit gewidmet. Sollten die Spieler auch mal 
versuchen.  
 Es wird Zeit, aufs Thema zu kommen, solange ich es 
ertrage, ausgelacht zu werden.  
 – Ich wollte dich was fragen... 
 Er nickt mir aufmunternd zu. Ich merke mir das Lächeln. 
Wird fürs erste das letzte sein. 
 – Die Jungs wollen unbedingt bei dir spielen. 
 – Warum eigentlich nicht? 



 

 

 Beim Pokern und Geschäfte machen, sollte man sein 
Gesicht unter Kontrolle haben, aber ich konnte ja nicht ahnen, 
daß er so link sein würde! 
 – Wann denn? fragt er unschuldig und lacht sich ins 
Fäustchen, daß er mich so sauber erledigt hat. 
 – Schnell, bald, nächsten Monat! stolpere ich los. 
 – Mit wem? 
 – Alleine. 
 Jetzt stutzt er. 
 – Hör mal, also nicht, daß ich der Meinung bin, ihr 
könntet den Laden nicht alleine vollmachen... 
 – Gut!  
 Daran hat er zu kauen. Der Ausgleich liegt in der Luft. 
 – Ich hab gelesen, daß ihr diesen Monat schon im MTC 
spielt. Ist es denn so schlau, einen Monat später sofort wieder 
in der Stadt zu spielen? 
 Da die Antwort darauf logischerweise nur nein sein kann, 
antworte ich getreu dem Schimanskischen Prinzip: 
 – Klar! 
 Er versenkt sich für einen Augenblick, seufzt dann 
ergeben, streckt sich und fährt mit dem Zeigefinger über seinen 
Wandkalender. Tooooor! Der Ball ist ganz klar hinter der 
Linie. 
 Sein Finger verharrt zwischen Selig und den Ärzten. 
 – Okay, das Datum: der achtundzwanzigste. Der Deal: 
vierzig/sechzig. Ich übernehme die Werbung. 
 Erschüttert von meiner eigenen Dreistheit, hebe ich einen 
zitternden Finger. 
 – Ahh, das ist ein feines Angebot, aber weißt du, ich 
denke, wir machen besser die Werbung selber. Und was den 
Deal betrifft, da wäre siebzig/dreißig besser. 
 Er kann eindeutig nicht glauben, was ich hier abziehe. Ich 
kann es selber kaum glauben. Bevor er was sagen kann, lege 
ich noch einen drauf. 
 – Sechzig/vierzig. Mehr kann ich dir wirklich nicht 
entgegenkommen. Hab schließlich ‘ne Band zu versorgen. 
 Er starrt mich an. Ich lächele freundlich zurück. Zeit 
vergeht. Irgendwann beginnen meine Kinnmuskeln zu 
schmerzen. 
 – Schlag ein, lächele ich und halte ihm die Hand hin. Du 
willst es! Du kannst es! Du tust es! beschwöre ich ihn innerlich.  
 Und dann tut er es tatsächlich! 
 – Wahnsinn! rutscht mir heraus. 
 Er nickt und schaut verdattert auf seine Hand, die ich 
pumpe, als wäre sie der Jungbrunnen. 
 – Ihr schuldet mir was! knurrt er. 
 Plötzlich liegt das zwei zu zwei in der Luft. Ich warte auf 
den Anschiß wegen dem Deckel, aber er sagt nichts. Ich 
floskele das Ergebnis über die Zeit und schwebe aus dem Büro. 
Ein Gig im E-Werk...! Ich könnte glatt ein paar Bäume 
ausreißen, aber das erledigt die Industrie schon, also gehe ich 
brav nach Hause, um meine pochenden Schläfen zu kühlen. 



 

 

 
 Im Briefkasten liegt eine Karte von meiner besten 
Freundin Britta. Sie ist seit vier Wochen in Südeuropa 
unterwegs und berichtet mir bisher in quälendster Weise von 
dem superguten Essen, dem superguten Wetter und was sie mit 
mir alles anstellen wird, wenn sie wieder da ist. Auch die 
heutige Karte macht da keine Ausnahme: Essen gut, Wetter gut, 
Saft steigt...  
 Ursprünglich hatten wir geplant, zusammen wegzufahren, 
aber unsere Gratwanderung zwischen Freund schaft, Affaire 
und etwas mehr, war auch so schon in Unordnung. Und da höre 
ich eine Stimme: Mit seinen Freunden bumst man halt nicht! 
Tja, wir schon. 
 Während das Wasser für Morgenritual Teil zwei köchelt, 
bespreche ich die Maschinen der Jungs. Zu schade, daß ich ihre 
Gesichter nicht sehen kann, wenn sie die Nachricht abhören.  
 Nicht einmal die restliche Post kann meiner Laune was 
anhaben. Strompreiserhöhung, Telefonrechnung und eine 
Anfrage meiner Haftpflichtversicherung, wie zum Teufel ein 
solcher Schaden entstehen konnte. Fragen... 
 Auf der Habenseite gibt es einen Brief von meiner Mutter. 
Sie fragt, warum ich sie so lange nicht mehr besucht habe, und 
für den Fall, daß Geldmangel eine Rolle spielen sollte, hat sie 
einen Hunderter für Benzingeld beigelegt. Hey, gibt es was 
Besseres als mütterliche Fürsorge? Ahh, welch ein Tag! Ein 
Auftritt im E-Werk, eine Karte von Britta, ein Brief von Mor 
und frischer Kaffee auf dem Tisch. Scheint eine Glücksträhne 
zu werden. 
 Vivi startet einen Versuch, meine Aufmerksamkeit zu 
erringen. Sie knallt den Telefonhörer so hart auf die Gabel, daß 
ich ihrer Meinung nach schon längst berstend vor Neugierde 
auf der Matte stehen müßte. Ich bleibe sitzen und lausche.  
 Ein paar ereignislose Sekunden verstreichen, dann tritt 
Plan B. in Kraft. 
 – Scheißtyp, Wichser, Idiot! mault sie. 
 Funktioniert auch nicht. Ich kann richtig hören, wie sie 
überlegt, ob sie vielleicht nicht laut genug war. 
 – SCHEISSTYP! WICHSER! IDIOT! 
 Ich gehe seufzend los, um meiner Pflicht als Mitbewohner 
nachzukommen. 
 Sie wartet schon ungeduldig am Küchentisch. 
 – Was’n los? 
 – Machst du mir ‘n Kaffee? fragt sie mit ihrer 
Kleinmädchenstimme und nagt an ihren permanent 
runtergekauten Fingernägeln. 
 – Sag’s einfach, ermuntere ich sie, während ich ihr meine 
Tasse rüberschiebe. 
 – Du hast doch einen... 
 Sie zögert. 
 – Na, wer nicht? witzele ich. 
 –... Aidstest gemacht. 



 

 

 – Jahh..., räuspere ich mich. – Warum? Willst du etwa 
einen machen? 
 Sie nickt. Vorsicht, dünnes Eis! 
 – Wie kommt’s? 
 – Marco. 
 Aha.  
 – Wer ist Marco? 
 Sie verdreht die Augen, gibt mir die ganze Palette. 
 – Er ist sooo süß, wispert sie. 
 – Und weiter? 
 Sie zögert, dreht an der Spannungsschraube, und im 
richtigen Augenblick, ungefähr eine Nanosekunde, bevor ich 
aufstehe und sie sitzenlasse, platzt sie mit der Message heraus. 
 – Er ist bi-sex-u-ell! 
 Sie spricht es aus wie a-so-zi-al. Ich bleibe stumm und 
warte auf die Pointe. 
 – Verstehst du denn nicht, er ist bi! wiederholt sie und 
macht eine dramatische Geste zum Himmel hin. 
 – Na und? Ist doch heutzutage jeder. 
 – Aber seine Freunde sind schwul und gehen in diese 
Parks und machen es mit jedem, der vorbeikommt! jammert sie 
weiter. 
 Ich denke an das Verhältnis Fremde zu Kondomen, das 
ich bisher in Vivis Zimmer gesehen habe. Seeehr dünnes Eis! 
 Ich beschließe, sie zu beruhigen. 
 – Daß seine Freunde schwul sind, ist doch das beste, was 
dir passieren konnte. 
 – Häh? 
 – Na, schau mal. Als die ganze Aidskiste medienmäßig 
losging, da waren die Schwulen die letzte Rettung. Sie wurden 
für alles verantwortlich gemacht, um die Massenhysterie unter 
Kontrolle zu bekommen. Jeder prominente Schwule, der auch 
nur einen Schnupfen hatte, wurde mit Foto, Lebenslauf und 
Abschiedsbrief in den Blutblättern abgedruckt. Das alles 
geschah, um den Leuten einzureden, daß keine Gefahr besteht, 
solange man Hetero war, ist und bleibt. 
 Vivi legt die Stirn in Falten. Schnell eine Kamera! 
 – Verstehe ich nicht, murmelt sie. 
 – Die Schwulen haben damals einen Vorsprung 
bekommen. Sie haben sich tausend Aktionen einfallen lassen, 
um ihre Leute über AIDS aufzuklären, und als die meisten 
Heteros sich noch in ihrer Unverwundbarkeit sonnten, da lagen 
in Schwulenclubs schon lange Kondome und 
Aufklärungsbroschüren herum.  
 Das gibt ihr wieder zu denken. 
 – Das heißt, ich brauche mir keine Sorgen zu machen, daß 
Marco Aids hat? 
 Zeit für die Wahrheit. 
 – Lebst du auf dem Mond, oder was? Diese Scheiße kann 
jeder bekommen, der sich nicht schützt. 
 Sie überlegt. 



 

 

 – Das würde ja bedeuten, daß man immer mit 
Kondomen... 
 – Genau. 
 – Immer? jammert sie und schaut mich an, als könnte ich 
etwas daran ändern. 
 – Oder du vertraust jemandem, der einen Test gemacht hat 
und dir sagt, daß er seitdem nicht ohne Gummi rumgemacht 
hat. Oder du praktizierst safer Sex. Oder du nimmst das Risiko 
in Kauf, infiziert zu werden. 
 – Oder? fragt sie hoffnungsvoll. 
 Ich zucke die Schultern. 
 – Scheiße! sagt sie voller Inbrunst. 
 – Na, zumindest mit der Aussage wirst du nie  alleine 
dastehen, lache ich. 
 – Machst du es denn immer mit? fragt sie. 
 Weil ich weiß, wie wichtig heutzutage Vorbilder sind, 
sage ich ja. Weil ich weiß, wie unglaubwürdig eine unbefleckte 
Weste ist, füge ich hinzu, daß es da schon mal eine Ausnahme 
gab. Bei der Gelegenheit beschließe ich auch gleich, ihr zu 
verschweigen, wie hoch der prozentuale Anteil von 
homosexuellen Männern bei den HIV-Infizierten ist, sie redet 
eh von etwas völlig anderem. Was ihr angst macht, ist etwas, 
das mit „B“ anfängt und mit „Ziehung“ aufhört.  
Das Telefon klingelt, und Vivi sabbert. Das Pawlowsche 
Gesetz mal anders. Von einem Moment auf den anderen ist sie 
wieder Sklave ihrer Leidenschaften und verabredet sich mit 
irgendeiner Männerstimme für heute abend.  
Als sie den Hörer auflegt, hat sie unser Gespräch schon 
vergessen und verschwindet in ihrem Zimmer, um sich zu 
überlegen, wie viele Klamotten sie nicht anziehen muß, um aus 
einem normalen Menschen ein sabberndes Wrack zu machen. 
Sie hat soeben ihre Evolutionspflichten für ein ganzes Jahr 
hinter sich gebracht, und trotzdem hätte Doktor Tacheles ihr 
gerne noch mitgeteilt, daß sie, seiner Meinung nach, vielleicht 
nur Angst hat, daß Marco mal einen seiner schwulen Freunde 
mitbringen könnte, denn was sollte sie dann bitte schön mit 
dem machen – reden? 
 Das Telefon klingelt wieder. Ich höre, wie sie in ihrem 
Zimmer aus den Startblöcken geht. 
 – Ich geh ran! 
 Ich schnappe mir den Hörer. 
 – Hallo. 
 Stille. 
 – HAAALLOOO! 
 Kann nur einer dieser schwachsinnigen Verehrer von Vivi 
sein. Ich will gerade zu einer Tirade ansetzen, da erwischt es 
mich. 
 – Tacheles... 
 BAFF! Versenkt! Die Stimme der Tänzerin. 
 – Können wir uns sehen? 
 Jetzt bin ich dran zu schweigen. 

– Tacheles... 



 

 

Nein! 
 Der Hörer vibriert in meinem Ohr. 
 – Bist du noch dran? 
 Ich bekomme keinen Ton raus. 
 – Magst du nicht rüberkommen? 
 Nein! 
 Ich räuspere mich ein paarmal. 
 – Wo rüber? 
 – Ich bin in meiner alten Wohnung. 
 – Wann? 

– Wie wäre es mit gleich? 
NEIN! 

 – Okay, sage ich und schaffe es im zweiten Versuch, den 
Hörer auf die Gabel zu legen. Ich muß ein gottverdammter 
Maso sein. Ich bin dabei, einen riesigen, ach, was sage ich... 
einen GIGANTISCHEN Fehler zu machen! Ich weiß es, und 
ich freue mich drauf! 
 Vorsichtshalber springe ich schnell unter die Dusche. In 
meinem Kopf spielt sich einiges ab. In meinem Lendenbereich 
auch. 
 



 

 

 
 
 
 
 
 
 4. Auf zum Tanz 
 Zehn Minuten später klingele ich an ihrer Tür. Sie öffnet, 
und bevor ich einen Ton sagen kann, nagelt sie mir ihre kleinen 
Zähne in die Unterlippe und schiebt mir ihre Zunge in den 
Mund. Hektische Hände sind an meinem Reißverschluß 
zugange. Sie zieht mich in die Wohnung, tritt die Haustür ins 
Schloß und läßt meine Unterlippe los, um eine Frontalattacke 
auf meine Hose zu starten. Einundzwanzig, zweiundzwanzig... 
ich stecke in ihrem Mund. 
 – Hast du mich vermißt? 
 – Halt die Klappe, nuschelt sie und zieht mich zu Boden. 
 Wir robben durch die Küche, in unserem Kielwasser eine 
Gischt aus Klamotten, und mich überfällt wieder dieses alte 
Gefühl. Ich schwebe, lasse die Erde unter mir zurück und 
flattere keuchend durch die Stratosphäre. Sauerstoffmangel und 
Schwerelosigkeit. Wir stöhnen und knurren um die Wette. Ihre 
Möse tropft, mein Schwanz pocht. Es ist nicht die Zeit der 
Zärtlichkeit. Die Art, wie sie meinen Schwanz streichelt, ist mir 
so vertraut wie die hektischen Bewegungen, mit denen sie ihren 
Unterleib an meinem Bein reibt. Ihre Geräusche, ihr Geruch, 
ihr Anblick... Ich glaube mich in einer Zeitmaschine zu 
befinden. 
 Wir raufen uns durch die Wohnung, bis wir schließlich an 
 einem großen Spiegel vorbeikommen. Als ich unser 
Spiegelbild sehe, schlägt es bei mir ein. Herzstillstand, freier 
Fall,  Augen zu und durch. Die Zeitmaschine schleudert mich 
durch Szenen eines Sommers. Hitze, Nähe und 
Schwerelosigkeit. Blitze durchrasen mich, erinnern mich an 
Augenblicke so tief wie die Weltmeere und an Versprechen so 
leer wie die Augen  eines Scharfschützen. 
 Leises Lachen holt mich zurück. 
 – Wie egoistisch von dir, kichert sie und spielt mit den 
Resten meiner sogenannten Männlichkeit.  
 Ich liege still da und lasse den Film auslaufen. Sie 
streichelt meine Schenkel, meinen Schwanz, beißt sachte an 
meinen Brustwarzen herum. 
 Irgendwann werden die Nachbeben zu Vorbeben. Sie 
steht auf und greift nach meiner Hand. 
 – Trag mich. 
 – Wohin? 
 – Ins Bett, sagt sie und zeigt auf die Tür, durch die ich in 
einem früheren Leben oft gegangen bin. 
 In ihrem Zimmer knie ich mich hin und lasse sie 
behutsam auf das Bett gleiten. Sie legt sich auf den Rücken und 
spreizt ihre Schenkel. 



 

 

 – Da, sagt sie und zeigt auf eine Riesenschachtel 
Kondome, die neben ihrem Bett liegt. 
 Ich kämpfe mit der Familienpackung. Die Schachtel 
bricht auseinander. Bunte Ballons hüpfen über den Teppich. Ich 
nehme die Farbe der Hoffnung. 
 – Kommschonkommschonkommschon... 
 – Jajaja, murmele ich und kämpfe mit dem Auserwählten. 
Endlich. Ich lasse mich auf sie fallen. Sie knallt mir ihre 
Hacken in den Rücken und stöhnt, hält meinen Kopf fest, beißt 
mich in die Lippen, leckt sie, küßt sie, saugt an meiner Zunge, 
während wir uns so wild aneinander pressen, daß mir die Luft 
wegbleibt. 
 – Mach schon! flüstert sie rauh. 
 Ich stütze mich auf und ficke sie, so hart ich kann. Ihre 
Gesichtszüge verzerren sich. Grün in Rosa. Der Anblick jagt 
Stromschläge durch meinen Körper. Ich höre ihre Schreie und 
gehe ab. Farbenattacke, Sturm, Chaos, Stille.  
 Wieder eine weiche Landung und Augenblicke der 
Ewigkeit.  
 Mein Schwanz schrumpft, und ich greife hinunter, um das 
Gummi zu erwischen. Als ich aus ihr herausflutsche, verzieht 
sie das Gesicht zu einer Grimasse. Es sieht so komisch aus, daß 
ich lachen muß. Findet sie nicht komisch. 
 – Ähem... Ich wußte gar nicht, daß du die Wohnung 
behalten hast. 
 Sie rollt sich auf die Seite und greift nach den Zigaretten. 
 – Hier wohnte eine Freundin von mir, aber sie zieht 
wieder zu ihrem Freund. 
 – Bedeutet das, daß du hier bleibst? frage ich und bete, 
daß es sich nicht wie ein Winseln anhört. 
 Sie steckt mir eine Kippe in den Mund und zuckt mit den 
Schultern. 
 – Quien sabe? 
 Darüber lohnt es sich, einen Moment nachzudenken. 
 – Du warst in Mexiko? 
 – Unter anderem, sagt sie abweisend. 
 – Und wo noch? 
 – Hier und da. 
 Jaja, keine Fragen nach ihrer Vergangenheit, keine 
Ansagen zu ihrer Zukunft. Sie läßt sich nicht in die Karten 
schauen, genießt ihre Unberechenbarkeit, läßt mich im 
Ungewissen zappeln und nennt das Ganze Freiheit. Mann, diese 
Scheißtour kenne ich sonst nur von Männern, und ich frage 
mich gerade zum tausendsten Mal, ob ich nicht den gleichen 
Fehler mache wie all diese bekloppten Sozialarbeiterinnen, die 
hinter irgendwelchen Gestörten herstürzen, um an ihnen ihr 
Helfersyndrom auszuleben. Wir leben monatelang wie Mann 
und Frau zusammen, dann verschwindet sie, ohne ein Wort zu 
sagen. Nach  einem Jahr taucht sie wieder auf, geht mit mir ins 
Bett und läßt mich dann auflaufen, wenn ich wissen will, wo 
sie war... 



 

 

 – Du denkst schon wieder nach, sagt sie und pocht mir auf 
die Stirn. 
 Versuch’s auch mal, liegt mir auf der Zunge, aber ich 
sag’s nicht. Was sie betrifft, pflege ich eine Dauerdefensive. 
 – Soll nicht wieder vorkommen. 
 Der Sarkasmus perlt an ihr ab. 
 – Gut, sagt sie beruhigt. – Erzähl mir was Schönes. 
 Was Schönes... Daß ich mich damals nicht umgebracht 
habe, hat sie ja schon mitbekommen. Und daß der FC dieses 
Jahr schon ein paar Spiele gewonnen hat, wird wohl nichts sein, 
was sie groß umhaut. 
 – Meine Mitbewohnerin hat mir vorhin eröffnet, daß sie 
einen Aidstest machen will. 
 Sie schmeckt vorsichtig drauf herum. 
 – Was ist daran schön? fragt sie schließlich und liefert mir 
die perfekte Vorlage für die Pointe. 
 – Wenn der negativ ausfällt, wird die halbe Stadt 
erleichtert aufatmen. 
 Kein Lacher. 
 – Und wie ist es mit dir? fragt sie eine Spur zu schnell. 
 – Was soll sein? 
 – Schläfst du auch mit ihr? 
 – Nein, sage ich wahrheitsgemäß. 
 – Ich habe gestern mit Frank geschlafen, flüstert sie und 
kuschelt sich noch enger an mich. 
 Ich schaue sie an. Was wird das jetzt? Die große Bitte-
kämpf-um-mich-Show? 
 Ich schließe die Augen und horche auf irgendwelche 
Eifersuchtssignale in mir, aber ich spüre nichts. Muß noch 
betäubt sein. 
 – Soso, Frank. 
 Sie nickt. 
 – Was Ernstes? 
 Sie zögert kurz. 
 – Ich glaube schon, sagt sie dann und mustert mich. Bohrt 
in der Narbe, um die Dicke der Kruste zu prüfen. 
 – Kommst du damit klar? 
 – Wenn ich jetzt ja sage, werde ich dann offiziell als 
Affaire anerkannt? 
 Sie verpaßt mir einen Blick. 
 – Ich meine das ernst. Kommst du klar damit? 
 – Kein Problem, sage ich in dem lässigsten Tonfall, den 
ich drauf habe. Klingt ganz glaubwürdig. 
 – Bist’n echter Held, was? 
 Weil mir nichts Besseres einfällt, küsse ich ihren Mund. 
Sie küßt mich auf die Wange. Ich küsse ihr linkes Auge. Sie 
küßt meine Nase. Ich küsse ihr rechtes Auge. Sie küßt meine 
Brustwarze. Ich küsse ihr Haar. Sie rutscht tiefer und kommt 
gegen meinen Schwanz. Ich ziehe die Luft hörbar ein. Er ist 
empfindlich wie ein offener Zahn. 
 – Na, geht’s? fragt sie hämisch. 



 

 

 Darauf wetten würde ich nicht, aber so lange wir nach 
Gummi riechen, steht sowieso gar nichts an. 
 – Laß uns baden, schlage ich vor. 
 – Wasserspiele? fragt sie in einem Tonfall, in dem andere 
Leute Sechs Richtige sagen würden. 
 Später liegen wir vor dem Spiegel und rauchen. Das 
war’s. Nichts geht mehr. Rien ne va plus. Zeit für die Psyche. 
Ich schaue sie im Spiegel an. 
 – Warum hast du mir nichts von deinen Abreiseplänen 
erzählt? 
 Sie zieht die Schultern hoch und schweigt, aber in dem 
Spiel hat mich Max gestählt. 
 – Warum hast du mir nichts von deinen Abreiseplänen 
erzählt? 
 Sie seufzt. 
 – Was hätte ich sagen sollen, was nicht schon tausendmal 
gesagt wurde?  
 Dazu fällt mir auch nichts ein. Ich versuche es anders. 
 – Wie geht’s jetzt weiter? 
 Sie lächelt. 
 – Sag du es mir, sagt sie mit einem Vamptonfall und greift 
nach meinen Schwanz. 
 Langsam werde ich sauer. 
 – Ich frage dich, weil es deine Entscheidung ist. Was ich 
will, weißt du. 
 Sie dreht meinen Kopf zu sich. 
 – Du fängst schon wieder an zu nerven! 
 – So bin ich nun mal, die gute alte Nervensäge. 
 Pause. 
 – Bist du meinetwegen zurückgekommen? 
 Sie verdreht die Augen und starrt an die Decke. 
 – Laß mir ein bißchen Zeit, ja? murmelt sie. 
 Ich will sie gerade daran erinnern, daß sie ein ganzes Jahr 
Zeit gehabt hat, aber mir fällt rechtzeitig eine sinnvolle Frage 
ein. 
 – Wofür? 
 – Um anzukommen, sagt sie und rollt sich von mir weg. 
 Ich streichele ihren Rücken und warte, ob noch was 
kommt, aber anzukommen scheint eine längere Geschichte 
werden zu können, also liegen wir da und schweigen.  
 Es donnert. Der Himmel verdüstert sich und beschert mir 
ein Deja-vu. In einem Gewitter schliefen wir das erste Mal 
miteinander, in einem Gewitter schliefen wir zum letzten Mal 
miteinander. Die Zeit dazwischen, nichts als Sturm, Hitze, 
Gewitter, Sex, Hitze, Sex, Gewitter, Sex, Sex, Sex. 
Zwischendurch hatten wir schöne Gespräche, und das war das 
Fatale, denn sie vermittelte mir das Gefühl, daß wir auf dem 
richtigen Weg waren. Bis zuletzt dachte ich, ich wäre bei ihr in 
Sicherheit. Das Leben ist eine Reihe von Irrtümern.  
 Ich werde nie vergessen, wie ich alle fünf Minuten bei ihr 
anrief, die Notaufnahmen abklapperte und vor ihrer Haustür 
Wache schob, bis ich die Tür schließlich knackte, um zu sehen, 



 

 

ob meine Tänzerin in der Wanne ausgerutscht war. War sie 
nicht. Also machte ich die Runde am nächsten Tag noch mal. 
Und am Tag danach. Als ich kurz davor stand, völlig 
durchzudrehen, hatte jemand die Güte, mir mitzuteilen, daß sie 
nach Südamerika ausgewandert war... Was mache ich hier 
eigentlich? 
 Ich stehe auf und fange an, meine Klamotten 
zusammenzusuchen. 
 – Ich bin weg. 
 Sie nickt und sieht dabei unendlich traurig aus. Shit! 
Irgendwann muß ich lernen, mir nicht ständig ihren Kopf zu 
zerbrechen, aber noch ist es nicht so weit, also wiederhole ich 
den letzten Satz, den ich zu ihr sagte, bevor sie damals 
verschwand. 
 – Ich will dich. Willst du mich, mußt du was dafür tun, 
okay? 
 Sie nickt wieder. 
 – Okay? 
 – Okay, flüstert sie. 
 – Komm mal her. 
 Sie kommt mal her. Wir umarmen uns. Ein letzter Blick, 
ein letzter Kuß. Ein allerletzter Blick, ein allerletzter Kuß. Mein 
Schwanz regt sich leise, prüft das Ausmaß der Verlockungen, 
aber der Rausch ist vorbei. 
 – Ich will dir nichts Böses, also spiel nicht mit mir, sage 
ich und komme mir dabei irgendwie bescheuert vor. Wieso 
mache ich mir Sorgen um sie? Ich bin doch derjenige, dem es 
beschissen ging, und wahrscheinlich werde ich auch wieder 
derjenige sein. The same procedure? Nein! Diesmal läufts 
anders! 
 – Wenn du nächstes Mal weg willst... 
 Ich drehe ihr Gesicht zu mir.  
 –... dann sag vorher Bescheid. 
 An der Tür holt mich ihre Stimme ein. 
 – Tacheles... 
 Ich drehe mich nicht um, warte was kommt. 
 – Du kannst dich auf mich verlassen. 
 – Das wäre schön, murmele ich zu der Tür und ziehe sie 
hinter mir ins Schloß. 
 
 
 



 

 

 
 
 
 
 
 
 5. Leben 

 
 Heimspiel. Das Publikum singt den Kehrreim mit  einer 
solchen Inbrunst, daß wir ganz leise werden, um den Leuten 
Platz zu geben, ihre eigene Party zu feiern. Mir läuft es kalt den 
Rücken runter. Ich bin in Sicherheit. Nichts, wovor ich Angst 
haben müßte, so lange ich hier oben bin. 
 Irgendwann gebe ich den Jungs das Zeichen, daß ich auf 
der nächsten Eins wieder reingehe, und beginne, meine 
Wahrheit zu rappen. Die Band explodiert hinter mir. Ich 
schließe die Augen, breite die Arme aus und lasse mich von 
dem Orkan wegreißen. 
 
 Nach der Show hängen wir backstage. Der Raum ist 
voller Leute, die durcheinander schreien. Fremde drängeln 
herein, um ihre ultrasubjektive Meinung zum besten zu geben 
oder um ein Bier aus dem Catering zu schnorren. Fotos, 
Autogramme, Telefonnummern. Tips, Tricks und leere 
Versprechen. Der Boden ist kniehoch mit Worthülsen der 
Unverbindlichkeit bedeckt.  
 Eine Fremde kommt auf mich zu, drückt mir ihre Adresse 
und einen Zwanziger in die Hand. Ich lächele ihr zu, sie lächelt 
zurück, verteilt ein paar Komplimente und verschwindet 
wieder. Und das geht so: Irgendwann hatte Max die Idee, jeden 
Gig mitzuschneiden und gleich nach dem Konzert 
Vorbestellungen für den  Live-Mitschnitt zu verticken. 
Aufwand: vor dem Gig: ein entsprechendes Plakat an der 
Eingangstür, nach dem Gig: Anzahlungen einsacken, bei der 
nächsten Probe: nebenbei die Tapes laufen lassen, auf dem 
Heimweg: an einem Briefkasten vorbei, und wups! Noch zehn 
solcher Tricks, und ich kann wieder Miete zahlen. 
 Der Raum wird immer voller. Ich versuche Tritt zu halten, 
indem ich ein Bier nach dem anderen kippe, aber mein 
Adrenalinspiegel läßt keine Wirkung zu. Wird noch was 
dauern, bis ich runterkomme. Mit der rich tigen Frau hält die 
Wirkung nach einem guten Gig bis zu zwei Tagen an, mit der 
falschen verpufft sie beim  Orgasmus. 
 Als gäbe es einen Gott, quetscht sich im selben Moment 
die Tänzerin durch die Menge und kommt auf mich zu. Hinter 
ihr kämpft ein Kamerateam mit den  Räumlichkeiten. 
 – Du wirst immer besser, flüstert sie und küßt mich. 
 Sie kennt sich mit Typen aus, die gerade von der Bühne 
runter sind. 
 – Ich habe ein paar Bekannte mitgebracht, fährt sie fort, 
und zeigt auf das Kamerateam. 



 

 

 Der Kameramann nimmt das als Zeichen, zielt auf mich, 
und das Lämpchen leuchtet auf – eine Band sieht rot!  
 – Männer! brüllt Schimanski und schnappt sich seine 
sechssaitige Waffe. 
 Brunner schmeißt seine Bierflasche an die Wand und läßt 
sich mit lautem Geheule zu Boden fallen. Ich springe auf einen 
Tisch und beginne zu steppen.  
 Die Herumstehenden lachen, aber als Brunner sich mit 
gefletschten Zähnen auf ihre Waden stürzt, schlägt es in 
Gebrüll um. Panik bricht los! Die Leute drängen fluchend und 
um sich tretend Richtung Tür. Brunner bleibt ihnen dicht auf 
den Fersen, und den Schreien nach zu urteilen, geht er voll in 
seiner Rolle auf. Mitten in dem Chaos steht Max auf und 
beginnt Blue Moon zu singen. 
 Ich beobachte das Getümmel von meinem Tisch aus, 
steppe meine vier Figuren und behalte dabei vor  allem Brunner 
im Auge. 
 Als der Raum fast leer ist und wir gerade zum paranoiden 
Shoot-out ansetzen wollen, erlischt das rote Lämpchen.  
 – Klasse! sagt der Kameramann und nimmt das Gerät 
runter. 
 So ist das im Medienzeitalter. Keiner hat Zeit für die 
Pointe, und das finden sie auch noch klasse. 
 Ich springe vom Tisch runter und setze mich auf eine 
umgekippte Bierkiste. Max drückt mir eine Flasche in die 
Hand, und zusammen mit Schimanski stoßen wir auf das 
gelungene Interview an. Nur Brunner rafft mal wieder nicht, 
daß die Show vorbei ist, er sitzt an der Tür und knurrt böse. 
 – Aus! brüllt Schimanski und kickt einen 
liegengebliebenen Schuh in seine Richtung. 
 Brunner richtet sich auf und grinst. 
 – D-Denen h-haben wir’s a-aber g-g-g-g-g–... 
 Die Tänzerin setzt sich auf meinem Schoß und reibt sich 
an mir. Ich weiß, welche Reaktion sie erwartet, und lange 
braucht sie nicht zu warten. 
 –... g-g-g-g–... 
 – Komm schon, Mann! ermuntert Schimanski ihn. 
 – Komm schon, Mann..., wiederholt die Tänzerin 
flüsternd. 
 Mir läuft’s heiß den Rücken runter. 
 –... g-g-g-g–... 
 Ich stehe auf, schnappe meinen Mikrofonständer und 
winke den Jungs zu. 
 – Klasse Gig. Denen haben wir’s gezeigt! 
 – A-A-A... 
 
 Wir haben volle Fahrt, der Propeller dreht sich irre 
schnell. Es ist heiß, und ich merke, daß die Rakete naht. Ich 
versuche auszuweichen, Zeit zu gewinnen, aber das Ding ist 
mit einem dieser sensiblen Wärmesuchköpfe ausgestattet, und 
mir wird klar, daß es nur eine Frage von Sekunden ist, bis sie 
einschlägt und wir in tausend Stücke gerissen werden. 



 

 

 Über mir schwebt das Gesicht der Tänzerin. Sie hat die 
Gefahr auch erkannt, aber es scheint ihr egal zu sein, denn sie 
drückt auf’s Gaspedal. Gemeinsam rasen wir mit 
Lichtgeschwindigkeit der Explosion entgegen. Das letzte, was 
ich höre, ist ein atemloses „Jetzt“, dann schlägt die Bombe ein. 
Ich bin ein Haufen Atome, in dem jemand herumstochert. 
Nichts ist an seinem Platz. Doppelter Herzschlag in meiner 
Brust. Farbflash, Luftmangel, Blut rausch. Ihr Hals, ihr Haar 
und überhaupt alles riecht nach Sex. Das wahnsinnigste Parfüm 
der Welt. 
 Sie streckt sich und tastet neben dem Bett herum, um an 
die verdammten Zigaretten heranzukommen, und mit einem 
leisen Schmatzen wird die Verbindung unterbrochen. Wir 
seufzen im Chor und müssen diesmal beide lachen. Ja, wir sind 
auf einem guten Weg.  
 Ich küsse sie. Sie küßt mich. Ich küsse sie. Sie schmeißt 
die Zigaretten weg und saugt sich an mich fest. Mein Schwanz 
regt sich, und sie greift neben das Bett, wühlt nach einem neuen 
Gummi. Kurzer Boxenstop und ab in die nächste Runde. Boden 
wettmachen. 
 
 Fünf Minuten später liegen wir keuchend nebeneinander. 
Das „Jetzt“ hängt immer noch unter der Zimmerdecke und 
dreht träge seine Runden. Das Schweigen ist wie klares 
Wasser. Wir schwimmen ein Stück zusammen. 
 Das Telefon klingelt. Wir schwimmen. Das Telefon klingelt, 
klingelt, klingelt. Wir schwimmen, schwimmen, schwimmen. Das 
Telefon klingelt, klingelt, klingelt. Wir schwimmen, schwimmen, 
schwimmen. Das Telefon klingelt, klingelt, klingelt... 
 – Vielleicht solltest du rangehen. 
 – Hm..., knurre ich und greife nach dem Hörer. 
 Es ist irgendein Verzweifelter, der auf Vivis Stimme 
gehofft hat. Ich bin nicht die Telefonseelsorge, aber ich 
schreibe den Namen auf und unterbreche dann die Verbindung, 
bevor die unvermeidlichen Fragen nach Vivis Alibi kommen. 
Wäre ihr Herz ein bißchen weicher, würde die Selbstmordrate 
dieser Stadt, um zwanzig Prozent sinken.  
Bei der Gelegenheit: Wie stehen meine Chancen auf eine 
funktionierende Beziehung mit der Tänzerin? 
 Ich kuschele mich schnell wieder an sie, presse meinen 
Verstand an ihren Hintern und schlafe ein. 
 
 Irgendwo klingelt ein Telefon. Jemand rüttelt mich. Ich 
hebe ein Augenlid und sehe Vivi in Großaufnahme. 
 – NEIN! 
 Sie rüttelt weiter. 
 – Zisch ab! 
 – Bitte..., sagt sie leise. 
 Ich werfe einen Blick auf ihr Gesicht. Scheiße! 
 – Ja! schnauze ich in den Hörer. 
 – Haalloo, wer spricht denn da? fragt ein Tenor. 



 

 

 – Hör zu, Namenlos. Du hast genau zehn Sekunden Zeit, 
um deinen Spruch loszuwerden, länger kann ich mich nicht 
wach halten. Also? 
 – Bin ich falsch verbunden? kommt es vorsichtig aus der 
Leitung. 
 Ich knalle den Hörer auf den Apparat. 
 – Wer war’s? fragt Vivi. 
 – Nimm mit, stöhne ich und halte ihr den Apparat 
entgegen. 
 Sie geht wortlos aus dem Zimmer. Alle meine 
Nervenenden melden negative Vibrationen. Ich begrabe meinen 
Kopf unter dem Kopfkissen und strecke mich. Wartet mal... 
Irgendwas stimmt hier nicht...  
 Ich breite vorsichtig die Arme aus, bis ich links an die 
Wand und rechts an die Bettkante stoße. Es ist wie im zweiten 
Weltkrieg – viel zu wenig Widerstand. 
 Nach einer genaueren Inspizierung des Bettes stelle ich 
fest, daß ich mich in einer klassischen Situation befinde. Ich 
sollte mich mittlerweile daran gewöhnt haben. Keine Fragen, 
keine Klagen. Warum spiele ich mit? 
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